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Introducción
	

Al	 correr	 el	 año	 186…	 sorprendió	 al	 mundo	 entero	 la	 noticia	 de	 una
tentativa	científica	sin	ejemplo	en	los	anales	de	la	ciencia.	Los	miembros	del
«Gun-Club»,	círculo	de	artilleros	 fundado	en	Baltimore	durante	 la	guerra	de
Secesión,	 concibieron	 el	 propósito	 de	 ponerse	 en	 comunicación	 nada	menos
que	 con	 la	 Luna,	 enviando	 hasta	 dicho	 satélite	 una	 bala	 de	 cañón.	 El
presidente	 Barbicane,	 promotor	 del	 proyecto,	 después	 de	 consultar	 a	 los
astrónomos	del	observatorio	de	Cambridge,	tomó	las	medidas	necesarias	para
el	éxito	de	aquella	empresa	extraordinaria,	que	la	mayor	parte	de	las	personas
componentes	declararon	realizable,	y	después	de	abrir	una	suscripción	pública
que	 produjo	 cerca	 de	 treinta	 millones	 de	 francos,	 dio	 principio	 a	 su	 tarea
gigantesca.

Según	 la	 nota	 redactada	 por	 los	 individuos	 del	 observatorio,	 el	 cañón
destinado	a	lanzar	el	proyectil	debía	colocarse	en	un	país	situado	entre	los	0°	y
28°	de	latitud	Norte	o	Sur,	con	objeto	de	apuntar	a	la	Luna	en	el	cenit.	La	bala
debía	 recibir	 el	 impulso	 capaz	 de	 comunicarle	 una	 velocidad	 de	 doce	 mil
yardas	por	segundo;	de	manera	que,	lanzada	por	ejemplo,	el	10	de	diciembre,	a
las	once	menos	trece	minutos	y	veinte	segundos	de	la	noche,	llegase	a	la	Luna
a	los	cuatro	días	de	su	salida,	o	sea	el	5	de	diciembre,	a	las	once	en	punto	de	la
noche,	en	el	momento	en	que	el	satélite	se	hallara	en	su	perigeo,	es	decir,	a	su
menor	 distancia	 de	 la	 Tierra,	 o	 sean	 ochenta	 y	 seis	 mil	 cuatrocientas	 diez
leguas	justas.

Los	 principales	 individuos	 del	 «Gun-Club»,	 el	 presidente	 Barbicane,	 el
comandante	Elphiston,	el	 secretario	J.	T.	Maston	y	otros	hombres	de	ciencia
celebraron	repetidas	sesiones	en	que	se	discutió	la	forma	y	composición	de	la
bala,	la	disposición	y	naturaleza	del	cañón,	y	por	último,	la	calidad	y	cantidad
de	 la	 pólvora	 que	 había	 de	 emplearse.	 De	 estas	 discusiones	 salieron	 los
siguientes	acuerdos:

1.	Que	el	proyectil	fuese	una	bala	de	aluminio	de	ciento	ocho	pulgadas	de
diámetro	 y	 sus	 paredes	 de	 doce	 pulgadas	 de	 espesor,	 con	 un	 peso	 de
diecinueve	mil	doscientas	cincuenta	libras.

2.	 Que	 el	 cañón	 tenía	 que	 ser	 un	 columbiad	 de	 hierro	 fundido,	 de
novecientos	pies	de	largo	y	vaciado	directamente	en	el	suelo.

3.	Que	 la	carga	se	haría	con	cuatrocientas	mil	 libras	de	algodón	pólvora,
las	cuales,	produciendo	seis	millones	de	litros	de	gas	bajo	el	proyectil,	podrían
lanzarlo	fácilmente	hasta	el	astro	de	la	noche.

Una	vez	resueltas	estas	cuestiones,	el	presidente	Barbicane,	auxiliado	por



el	 ingeniero	Murchison,	eligió	un	punto	situado	en	 la	Florida	a	 los	27°	7'	de
latitud	 Norte	 y	 5°	 7'	 de	 longitud	 Este,	 en	 donde	 después	 de	 maravillosos
trabajos,	quedó	fundido	el	cañón	con	toda	felicidad.

Así	se	hallaban	las	cosas,	cuando	ocurrió	un	incidente	que	vino	a	aumentar
de	un	modo	extraordinario	el	interés	de	aquella	gigantesca	empresa.

Un	 francés,	 un	 parisiense	 caprichoso,	 artista	 de	 talento	 y	 audacia,
manifestó	 el	 deseo	 resuelto	 de	 encerrarse	 en	 el	 proyectil	 a	 fin	 de	 llegar	 a	 la
Luna	 y	 practicar	 un	 reconocimiento	 del	 satélite	 de	 la	 Tierra.	 Ese	 intrépido
aventurero	 se	 llamaba	 Miguel	 Ardán;	 llegó	 a	 América,	 fue	 recibido	 con
entusiasmo,	 celebró	 reuniones	 públicas,	 se	 vio	 aclamado	 triunfalmente,
consiguió	 reconciliar	 al	 presidente	 Barbicane	 y	 al	 capitán	Nicholl,	 que	 eran
enemigos	mortales	 y,	 en	 prueba	 de	 reconciliación,	 los	 decidió	 a	 embarcarse
juntos	en	el	proyectil.

Entonces	se	modificó	la	forma	del	proyectil,	que	en	vez	de	ser	esférico,	fue
cilindrocónico.	 Se	 colocaron	 en	 aquella	 especie	 de	 vagón	 aéreo	 muelles	 de
gran	resistencia	y	tabiques	móviles	que	amortiguasen	el	golpe	de	la	salida.	Sé
les	proveyó	de	víveres	para	un	año,	de	agua	para	unos	cuantos	meses	y	de	gas
para	 algunos	 días.	 Un	 aparato	 automático	 elaboraba	 y	 producía	 el	 aire
necesario	para	la	respiración	de	los	tres	viajeros.	Al	mismo	tiempo,	el	«Gun-
Club»	mandaba	construir	por	su	cuenta,	en	una	de	las	más	altas	cumbres	de	las
Montañas	 Rocosas,	 un	 telescopio	 gigantesco,	 por	 medio	 del	 cual	 se	 podría
observar	la	marcha	del	proyectil	a	través	del	espacio.

El	día	30	de	noviembre,	a	la	hora	anunciada,	y	en	medio	de	extraordinaria
concurrencia	de	espectadores,	se	efectuó	la	salida,	y	por	primera	vez	tres	seres
humanos	 abandonaron	 el	 globo	 terrestre,	 lanzándose	 a	 los	 espacios
interplanetarios,	casi	con	la	seguridad	de	llegar	a	su	destino.

Los	audaces	viajeros,	Miguel	Ardán,	el	presidente	Barbicane	y	el	capitán
Nicholl	debían	 recorrer	 su	camino	en	noventa	y	 siete	horas,	 trece	minutos	y
veinte	segundos.	Por	consiguiente	su	llegada	a	la	superficie	del	disco	lunar	no
podía	efectuarse	hasta	el	5	de	diciembre,	a	medianoche,	en	el	momento	mismo
de	 ocurrir	 el	 plenilunio,	 y	 no	 el	 4,	 como	 lo	 habían	 anunciado	 algunos
periódicos	mal	informados.

Pero	 ocurrió	 algo	 inesperado:	 la	 detonación	 del	 columbiad	 produjo	 una
alteración	 en	 la	 atmósfera	 terrestre	 acumulando	 en	 ella	 gran	 cantidad	 de
vapores.	Este	 fenómeno	 llenó	de	despecho	a	 todo	el	mundo,	porque	 la	Luna
estuvo	cubierta	unas	cuantas	noches	a	los	ojos	de	los	que	la	examinaban.

El	digno	J.	T.	Maston,	el	más	valiente	amigo	de	los	viajeros,	se	encaminó	a
las	 Montañas	 Rocosas,	 acompañado	 del	 respetable.	 Belfast,	 director	 del
observatorio	 de	 Cambridge,	 y	 llegó	 a	 la	 estación	 de	 Long's	 Peak,	 donde	 se



alzaba	el	telescopio	que	acercaba	la	Luna	hasta	la	distancia	de	dos	leguas.	El
secretario	 del	 «Gun-Club»	 quería	 observar	 por	 sí	 mismo	 la	 marcha	 del
vehículo	que	conducía	a	sus	amigos.

La	 acumulación	 de	 nubes	 en	 la	 atmósfera	 impidió	 toda	 observación
durante	los	días	5,	6,	7,	8,	9	y	10	de	diciembre.	Hasta	se	creyó	que	se	habían
de	aplazar	las	observaciones	hasta	el	3	de	enero	siguiente;	porque	como	el	11
de	diciembre	entraba	la	Luna	en	cuarto	menguante,	lo	presentaría	ya	más	que
una	porción	cada	día	menor	de	su	disco,	 insuficiente	para	poder	examinar	 la
marcha	del	proyectil.

Mas	 al	 fin,	 con	 gran	 alegría	 de	 todos,	 una	 fuerte	 tempestad	 despejó	 la
atmósfera	en	la	noche	del	11	al	12	de	diciembre,	y	 la	Luna,	 iluminada	en	su
mitad,	se	dejó	ver	perfectamente	sobre	el	fondo	negro	del	cielo.

Aquella	 misma	 noche,	 los	 señores	 Maston	 y	 Belfast	 enviaron	 un
cablegrama	desde	la	estación	de	Long's	Peak	a	los	individuos	del	observatorio
de	Cambridge	en	el	que	comunicaban	que	el	día	11	de	diciembre,	a	las	ocho	y
cuarenta	y	siete	minutos	de	 la	noche,	habían	distinguido	el	proyectil	 lanzado
por	el	columbiad	de	Stone's	Hill;	que	la	bala,	desviada	de	la	dirección	por	una
causa	 desconocida,	 no	 había	 llegado	 a	 su	 término,	 si	 bien	 había	 pasado
bastante	 cerca	 para	 ser	 detenida	 por	 la	 atracción	 lunar	 y	 en	 su	movimiento
circular,	 empezando	 a	 recorrer	 una	 órbita	 elíptica	 alrededor	 del	 astro	 de	 la
noche,	convirtiéndose	en	satélite	suyo.

Añadía	el	mensaje	que	los	elementos	de	este	nuevo	astro	no	habían	podido
calcularse	 todavía;	 y,	 en	 efecto,	 para	 determinarlos	 se	 necesitaban	 tres
observaciones	 hechas	 hallándose	 el	 astro	 en	 tres	 posiciones	 diferentes.
Después	 indicaban	 que	 la	 distancia	 entre	 el	 proyectil	 y	 la	 superficie	 lunar
«podía»	evaluarse	en	unas	dos	mil	ochocientas	treinta	y	tres	millas,	o	sea	unas
mil	cien	leguas.

Finalmente,	 terminaba	 emitiendo	 estas	dos	hipótesis:	 o	 la	 atracción	 lunar
vencería	y	 los	viajeros	 llegarían	a	su	destino,	o	el	proyectil,	detenido	en	una
órbita	 inmutable,	gravitaría	en	torno	del	disco	lunar	hasta	 la	consumación	de
los	siglos.

¿Cuál	podría	 ser	 la	 suerte	de	 los	viajeros	en	este	último	caso?	Verdad	es
que	tenían	víveres	para	cierto	tiempo.	Pero	aun	en	el	caso	de	que	su	empresa
tuviera	 el	 mejor	 éxito,	 ¿cómo	 volverían?	 ¿Podrían	 acaso	 volver?	 ¿Habría
noticias	 suyas?	 Todas	 estas	 cuestiones,	 debatidas	 por	 plumas	 competentes,
interesaban	en	alto	grado	a	la	opinión	pública.

No	estaría	de	más	hacer	aquí	una	observación	que	deben	de	tener	en	cuenta
los	 impacientes.	 Cuando	 un	 sabio	 anuncia	 al	 público	 un	 descubrimiento
puramente	 especulativo	 ha	 de	 proceder	 con	 mucha	 prudencia.	 Nadie	 está



obligado	 a	 destruir	 un	 planeta,	 ni	 un	 cometa,	 ni	 un	 satélite,	 y	 el	 que	 se
equivoca	 en	 casos	 semejantes	 se	 expone	 a	 las	 burlas	 de	 la	multitud.	 Por	 lo
tanto,	es	preferible	esperar	y	esto	es	lo	que	hubiera	debido	hacer	el	impaciente
J.	 T.	Maston,	 antes	 de	 enviar	 aquel	 cablegrama	 que,	 según	 él,	 decidía	 ya	 el
resultado	definitivo	de	aquella	empresa.

En	efecto,	había	en	él	errores	de	dos	clases,	como	se	demostró	después	en
primer	lugar,	errores	de	observaciones	respecto	a	la	distancia	entre	el	proyectil
y	 la	 superficie	 lunar;	 porque	 en	 la	 fecha	 del	 11	 de	 diciembre,	 era	 imposible
verlo;	y	lo	que	J.	T.	Maston	había	creído	ver	no	podía	en	manera	alguna	ser	la
bala	del	 columbiad.	En	 segundo	 lugar,	 erró	 la	 teoría	 acerca	de	 la	 suerte	 que
podría	correr	el	citado	proyectil;	porque	al	suponerlo	convertido	en	satélite	de
la	Luna	era	ponerse	en	contradicción	con	las	leyes	de	la	mecánica	racional.

No	 podía	 realizarse	 más	 que	 una	 sola	 hipótesis	 de	 los	 observadores	 del
Long's	Peak:	la	que	preveía	el	caso	en	que	los	viajeros,	si	vivían,	combinaran
sus	esfuerzos	con	la	atracción	lunar	a	fin	de	llegar	a	la	superficie	del	astro.

Pues	 bien,	 aquellos	 hombres	 tan	 inteligentes	 como	 atrevidos	 habían
sobrevivido	al	terrible	golpe	que	determinó	la	salida,	y	vamos	a	referir	su	viaje
dentro	del	proyectil	vagón,	con	todos	sus	dramáticos	y	singulares	pormenores.
Esté	 relato	 destruirá	muchas	 ilusiones	 y	muchas	 previsiones;	 pero	 dará	 una
idea	 exacta	 de	 las	 peripecias	 reservadas	 a	 semejante	 empresa	 y	 pondrá	 en
evidencia	 los	 instintos	 científicos	 de	 Barbicane,	 los	 recursos	 del	 ingenioso
Nicholl	y	la	audacia	humorística	de	Miguel	Ardán.

Demostrará	 también	 que	 su	 digno	 amigo	 J.	 T.	 Maston	 perdía
lastimosamente	 el	 tiempo	 cuando,	 inclinado	 sobre	 su	 gigantesco	 telescopio,
observaba	 la	 marcha	 de	 la	 Luna	 por	 los	 espacios	 estelares	 a	 la	 busca	 del
famoso	proyectil.

	

	

Capítulo	I.

Tomando	posiciones
	

Al	 oír	 que	 daban	 las	 diez,	 Miguel	 Ardán,	 Barbicane	 y	 Nicholl	 se
despidieron	 de	 la	multitud	 de	 amigos	 que	 habían	 ido	 a	 despedirles.	Los	 dos
perros	destinados	a	aclimatar	la	raza	canina	en	los	continentes	lunares	estaban
ya	 encerrados	 en	 el	 proyectil.	 Los	 tres	 viajeros	 se	 acercaron	 a	 la	 boca	 del
enorme	tubo	de	hierro	fundido	y	una	grúa	volante	los	descolgó	hasta	el	vértice
del	proyectil.

Una	 abertura	 practicada	 en	 este	 punto	 les	 permitió	 entrar	 en	 el	 vagón	de
aluminio.	 No	 bien	 estuvieron	 fuera	 los	 aparejos	 de	 la	 grúa,	 se	 desmontaron



apresuradamente	los	andamios	que	rodeaban	la	boca	del	columbiad.

En	cuanto	Nicholl	se	vio	con	sus	compañeros	en	el	proyectil,	se	apresuró	a
cerrar	la	abertura	por	medio	de	una	gran	placa	sujeta	interiormente	con	fuertes
tornillos	a	presión.	Otras	placas,	 sólidamente	adaptadas,	 cubrían	 los	cristales
lenticulares	de	 los	 tragaluces.	Los	viajeros,	encerrados	herméticamente	en	su
prisión	metálica,	se	hallaban	sumidos	en	la	más	profunda	oscuridad.

—Y	 ahora,	 queridos	 compañeros	 —dijo	 Miguel	 Ardán—,	 procedamos
como	 si	 estuviéramos	 en	 nuestra	 casa;	 yo	 soy	 un	 hombre	muy	 casero,	 y	mi
fuerte	 es	 el	 arreglo	 de	 las	 habitaciones.	 Hay	 que	 sacar	 el	 mejor	 partido	 de
nuestra	vivencia	y	encontrar	comodidades	en	ella.	 ¡Ante	 todo,	 tengamos	luz!
¡Qué	diablo!	El	gas	no	se	ha	hecho	para	los	topos.

Y,	 al	 pronunciar	 estas	 palabras,	 el	 alegre	mozo	 encendió	 un	 fósforo	 y	 lo
acercó	 a	 la	 llave	 de	 un	 recipiente	 lleno	 de	 hidrógeno	 carbonado	 a	 elevada
presión	 y	 en	 cantidad	 suficiente	 para	 suministrar	 luz	 y	 calor	 por	 espacio	 de
ciento	cuarenta	y	ocho	horas,	o	sean	seis	días	con	seis	noches.

Se	encendió	el	gas;	y	el	proyectil,	así	iluminado,	presentaba	el	aspecto	de
una	 habitación	 bastante	 decente,	 con	 las	 paredes	 cubiertas	 de	 un	 tapiz
acolchado,	divanes	circulares	alrededor	y	techo	abovedado.

Las	 armas,	 las	 herramientas,	 los	 instrumentos	 y	 demás	 objetos	 que
contenía,	 iban	sujetos	al	 tapiz	acolchado	y	podían	sufrir	sin	riesgo	el	choque
de	 la	 salida.	Se	habían	 tomado,	 en	 fin,	 todas	 las	precauciones	humanamente
posibles	 para	 llevar	 a	 feliz	 término	 tan	 temeraria	 tentativa.	Miguel	Ardán	 lo
examinó	y	pareció	muy	satisfecho	de	su	posición.

—Es	una	 cárcel	—dijo—,	 pero	 una	 cárcel	 que	 viaja,	 y,	 con	 tal	 de	 poder
asomar	la	nariz	a	la	ventana,	no	tendré	inconveniente	en	hacer	el	contrato	de
arrendamiento	por	cien	años.	¿Por	qué	te	ríes,	Barbicane?	¿Qué	piensas?	¿Que
esta	prisión	puede	ser	nuestro	sepulcro?	Enhorabuena,	pero	yo	no	la	cambiaría
por	el	de	Mahoma,	que	flota	en	el	aire	y	no	se	mueve.

En	 tanto	 hablaba	 en	 estos	 términos,	Miguel	 Ardán,	 Barbicane	 y	 Nicholl
hacían	los	últimos	preparativos.	Eran,	en	el	cronómetro	de	Nicholl,	las	diez	y
veinte	 minutos	 de	 la	 noche	 cuando	 los	 tres	 viajeros	 se	 encerraron
definitivamente	en	el	proyectil.	Aquel	 cronómetro	estaba	puesto	a	 la	décima
de	segundo	con	el	del	ingeniero	Murchison.	Barbicane	le	consultó.

—Amigo	—dijo—,	 son	 las	 diez	 y	 veinte.	 A	 las	 diez	 y	 cuarenta	 y	 siete
Murchison	 lanzará	 la	 chispa	 eléctrica	 por	 el	 alambre	 que	 comunica	 con	 la
carga	del	columbiad,	y	en	ese	momento	abandonaremos	nuestro	planeta;	nos
quedan	veintisiete	minutos	de	permanencia	en	la	Tierra.

—Veintiséis	minutos	y	trece	segundos	—respondió	metódico	Nicholl.



—¡Pues	bien!	—exclamó	Miguel	Ardán,	en	un	tono	alegre—,	en	veintiséis
minutos	 se	 pueden	 hacer	 muchas	 cosas.	 Se	 pueden	 discutir	 las	 más	 graves
cuestiones	de	moral	y	de	política	y	hasta	resolverlas.	Veintiséis	minutos	bien
empleados,	valen	mucho	más	que	veintiséis	años	sin	hacer	nada.	Unos	cuantos
segundos	de	Pascal	o	Newton	son	más	preciosos	que	toda	la	existencia	de	esa
multitud	de	imbéciles…

—¿Y	qué	 deduces	 de	 eso,	 charlatán	 sempiterno?	—preguntó	 el	 prudente
Barbicane.

—Deduzco	que	tenemos	veintiséis	minutos	—respondió	Ardán.

—Veinticuatro	solamente	—rectificó	Nicholl.

—Veinticuatro	si	te	empeñas,	querido	capitán	—dijo	Ardán—;	veinticuatro
minutos,	durante	los	cuales	se	podría	profundizar…

—Miguel	—replicó	Barbicane—,	durante	 la	 travesía	que	hemos	de	hacer
tendremos	tiempo	de	sobra	para	profundizar	las	cuestiones	más	arduas.	Ahora
ocupémonos	en	lo	relativo	a	nuestra	partida.

—¿No	estamos	ya	listos?

—Sin	 duda;	 pero	 hay	 que	 tomar	 todavía	 algunas	 precauciones,	 a	 fin	 de
atenuar	en	lo	posible	el	efecto	del	primer	choque.

—¿No	 tenemos	 esos	 almohadones	 de	 agua	 dispuestos	 entre	 las	 paredes
móviles	y	cuya	elasticidad	nos	protegerá	lo	bastantes?

—Así,	lo	espero,	Miguel	—respondió	Barbicane—;	pero	no	estoy	del	todo,
seguro.

—¡Ah,	 farsante!	 —exclamó	 Miguel	 Ardán—.	 Aguardar	 el	 momento	 en
que	 estamos	 encerrados	 para	 hacer	 esta	 lastimosa	 confesión.	 Yo	 quiero
marcharme.

—¿Y	cómo?	—preguntó	Barbicane.

En	efecto	—dijo	Miguel	Ardán—,	es	difícil.	Estamos	en	el	tren	y	el	silbato
del	conductor	va	a	sonar	—antes	de	veinticuatro	minutos.

—Veinte	—dijo	Nicholl.

Los	 viajeros	 se	 miraron	 unos	 a	 otros	 por	 algunos	 instantes.	 Después	 se
pusieron	a	examinar	los	objetos	encerrados	con	ellos.

—Todo	 está	 en	 su	 sitio	—dijo	Barbicane—;	 ahora	 hay	 que	 pensar	 cómo
nos	 colocaremos	 para	 sufrir	 mejor	 el	 primer	 choque.	 La	 posición	 que
adoptemos	es	cosa	de	gran	importancia,	pues	es	necesario	evitar	en	lo	posible
el	que	nos	afluya	la	sangre	a	la	cabeza.



—Es	verdad	—confirmó	Nicholl.

—Entonces	 —dijo.	 Miguel	 Ardán,	 disponiéndose	 a	 hacer	 lo	 que	 decía
pongámonos	cabeza	abajo,	como	los	payasos.

—No	—repuso	Barbicane—,	 vale	más	 que	 nos	 tendamos	 de	 lado,	 así	 es
como	mejor	resistiremos	el	choque;	debéis	tener	presente	que	en	el	momento
de	partir	el	proyectil,	el	hallarnos	dentro	de	él	viene	a	ser	poco	más	o	menos	lo
mismo	que	si	estuviéramos	situados	delante.

—El	«poco	más	o	menos»	es	lo	que	me	tranquiliza.

—¿Aprobáis	mi	idea,	Nicholl?	—preguntó	Barbicane.

—Enteramente	—respondió	 el	 capitán—,	 todavía	 faltan	 trece	 minutos	 y
medio.

—Nicholl	no	es	hombre	—dijo	Miguel—,	es	un	cronómetro	de	segundos,
con	escape	y	ocho	centros	sobre…

Pero	 sus	 compañeros	 no	 le	 escuchaban,	 y	 tomaban	 sus	 últimas
disposiciones	con	admirable	sangre	fría.	Parecían	dos	viajeros	metódicos,	que
se	encuentran	en	un	coche	ordinario	y	procuran	acomodarse	lo	mejor	posible.
No	 se	 comprende,	 en	 efecto,	 de	 qué	 materia	 están	 hechos	 esos	 corazones
americanos,	 que	 no	 dan	 una	 pulsación	 más	 de	 lo	 corriente	 ante	 un	 peligro
espantoso.

Dentro	del	proyectil	se	habían	instalado	tres	camas	blandas	y	sólidamente
aseguradas,	como	todo	lo	que	iba	allí.	Nicholl	y	Barbicane	se	colocaron	en	el
centro	 del	 disco	 que	 formaba	 el	 piso	 móvil;	 en	 ellas	 debían	 acostarse	 los
viajeros	pocos	momentos	antes	de	partir.	.

Entretanto,	Ardán,	que	no	podía	estarse	quieto,	daba	vueltas	a	su	estrecha
prisión,	como	una	fiera	enjaulada,	hablando	con	sus	amigos	o	con	los	perros,
Diana	y	Satélite,	a	los	cuales,	como	se	ve,	había	dado	nombres	significativos	y
en	armonía	con	la	expedición	de	que	formaban	parte.

—¡Hola	 Diana!	 ¡Hola,	 Satélite!	 Vamos	 a	 ver	 si	 enseñáis	 a	 los	 perros
selenitas	los	buenos	modales	de	los	perros	terrestres!	Esto	hará	honor	a	la	raza
canina.	 ¡Por	 Dios!	 Si	 alguna	 vez	 volvemos	 a	 la	 Tierra	 quiero	 traer	 un	 tipo
cruzado	de	moon-dogs	y	estoy	seguro	de	que	causará	sensación.

—Si	es	que	hay	perros	en	la	Luna	—dijo	Barbicane.

—Los	hay,	sin	duda	—aseguró	Miguel	Ardán—,	como	hay	caballos,	vacas,
asnos	y	gallinas.	Apuesto	a	que	encontramos	gallinas.

—Cien	dólares	a	que	no	las	encontramos	—dijo	Nicholl.

—Apostados,	capitán	—respondió	Ardán,	apretando	las	manos	de	Nicholl



—.	Y,	a	propósito,	tú	has	perdido	ya	tres	apuestas	con	nuestro	presidente;	ya
que	se	han	reunido	los	fondos	necesarios	para	la	empresa	que	se	ha	hecho	bien
la	 fundición	y,	en	 fin,	que	el	columbiad	ha	sido	cargado	sin	accidente;	 total,
seis	mil	dólares.

—Sí	 —respondió	 Nicholl—;	 las	 diez	 y	 treinta	 y	 siete	 minutos	 y	 seis
segundos.

—Corriente,	 capitán;	 pues	 antes	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 tendrás	 que	 dar
nueve	 mil	 dólares	 más	 al	 presidente,	 cuatro	 más	 porque	 el	 columbiad	 no
reventará,	y	cinco	mil	porque	el	proyectil	se	elevará	a	más	de	seis	millas.

—Tengo	 el	 dinero	 —respondió	 Nicholl,	 golpeándose	 con	 la	 mano	 el
bolsillo	de	su	levita—,	y	no	deseo	sino	pagar.

—Vamos,	 Nicholl,	 ya	 veo	 que	 eres	 un	 hombre	 ordenado,	 cosa	 que	 yo
nunca	he	podido	ser.	Pero	en	resumidas	cuentas,	me	permitirás	decirte	que	has
hecho	una	serie	de	apuestas	poco	ventajosas	para	ti.

—¿Y	por	qué?	—preguntó	Nicholl.

—Porque	si	ganas	la	primera	es	señal	de	que	habrá	reventado	el	columbiad
y	con	él	la	bala	y	Barbicane	no	estará	en	condición	de	pagarte.

—Mi	 apuesta	 se	 halla	 depositada	 en	 el	Banco	 de	Baltimore	—respondió
simplemente	Barbicane—;	y	a	falta	de	Nicholl	serán	sus	herederos	los	que	la
perciban.

—¡Ah,	hombres	prácticos!	—exclamó	Miguel	Ardán;	¡espíritus	positivos!
Os	admiro,	aunque	no	os	comprenda.

—¡Las	diez	y	cuarenta	y	dos!	—exclamó	Nicholl.

—¡Sólo	faltan	cinco	minutos!	—respondió	Barbicane.

—¡Sí,	 cinco	 pequeños	 minutos!	 —replicó	 Miguel	 Ardán—.	 ¡Y	 estamos
encerrados	en	una	bala,	y	en	el	fondo	de	un	cañón	de	900	pies!	¡Y	debajo	de
esa	 bala	 hay	 cuatrocientas	 mil	 libras	 de	 pólvora	 común!	 Y	 el	 amigo
Murchison,	con	el	cronómetro	en	la	mano,	la	vista	fija	en	la	aguja	y	el	dedo	en
el	 aparato	 eléctrico,	 cuenta	 los	 segundos	 y	 va	 a	 lanzarnos	 a	 los	 espacios
interplanetarios.

—¡Basta,	Miguel,	 basta!	—dijo	 gravemente	Barbicane—.	 Preparémonos;
sólo	nos	faltan	unos	cuantos	instantes	para	el	momento	supremo;	vengan	esas
manos,	amigos	míos.

—¡Sí!	—exclamó	Ardán,	más	conmovido	de	lo	que	aparentaba.

Y	los	tres	animosos	compañeros	se	abrazaron	estrechamente.

—¡Dios	nos	asista!	—dijo	el	religioso	Barbicane.



Miguel	Ardán	y	Nicholl	se	tendieron	en	las	camas	dispuestas	en	el	centro
del	disco.

—¡Las	diez	y	cuarenta	y	siete!	—murmuró	el	capitán.

¡Veinte	segundos	todavía!	Barbicane	apagó	rápidamente	el	gas	y	se	tendió
junto	a	sus	compañeros.

Al	momento	reinó	un	silencio	profundo,	 interrumpido	únicamente	por	las
pulsaciones	del	cronómetro	que	marcaba	los	segundos.

De	 repente	hubo	un	choque	espantoso,	y	el	proyectil,	 impulsado	por	 seis
mil	millones	de	litros	de	gas,	producidos	por	la	deflagración	de	la	piroxilina,
se	elevó	en	el	espacio.

	

	

Capítulo	II.

La	primera	media	hora
	

¿Qué	había	sucedido?	¿Cuál	fue	el	efecto	de	 la	 terrible	sacudida?	¿Había
tenido	feliz	resultado	el	ingenio	de	los	constructores	del	proyectil?	¿Se	había
logrado	amortiguar	el	choque	por	medio	de	muelles,	de	los	obturadores,	de	las
almohadillas	de	agua	Y	los	tabiques	elásticos?	¿Se	había	conseguido	dominar
el	 terrible	 impulso	 de	 aquella	 velocidad	 inicial	 de	 11,000	metros,	 suficiente
para	llegar	a	París	o	Nueva	York	en	un	segundo?	Esto	era,	indudablemente,	lo
que	 se	 preguntaban	 los	 testigos	 de	 la	 asombrosa	 escena,	 olvidando	 por	 un
momento	el	objetivo	del	viaje,	 para	no	pensar	más	que	en	 los	viajeros.	Y	 si
alguno	de	ellos,	por	ejemplo	J.	T.	Maston	hubiera	podido	mirar	al	interior	del
proyectil,	¿qué	habría	visto?

Por	el	pronto,	nada.	La	oscuridad	era	completa	dentro	del	proyectil,	cuyas
paredes	habían	resistido	perfectamente,	sin	producirse	en	ellas	 la	más	simple
abertura,	flexión	o	deformación.	El	magnífico	proyectil	no	se	había	alterado	en
nada,	 a	 pesar	 de	 la	 intensa	 deflagración	 de	 la	 pólvora,	 ni	 fundido,	 como
algunos	temían,	produciendo	una	lluvia	de	aluminio	líquido.

Respecto	a	los	objetos	que	encerraba,	alguno	que	otro	había	sido	aplastado
contra	el	suelo;	pero	 la	mayoría	había	resistido	perfectamente	el	choque;	sus
asideros	se	hallaban	intactos.

En	el	disco	movible,	que	había	descendido	hasta	el	fondo,	por	haber	cedido
los	 tabiques	 elásticos	y	 salida	del	 agua,	yacían	 tres	 cuerpos	 sin	movimiento.
¿Respiraban	todavía	Barbicane,	Nicholl	y	Miguel	Ardán,	o	aquel	proyectil	no
era	ya	más	que	un	sepulcro	de	metal	que	 llevaba	 tres	cadáveres	a	 través	del
espacio?



Pocos	minutos	después	de	la	salida,	uno	de	los	tres	cuerpos	se	movió,	agitó
los	brazos,	levantó	la	cabeza	y,	por	fin,	se	puso	de	rodillas.	Era	Miguel	Ardán,
el	cual,	después	de	palparse	y	lanzar	un	suspiro	estrepitoso,	dijo:

—Miguel	Ardán	está	completo;	vamos	a	ver	los	demás.

Y	 el	 decidido	 francés	 quiso	 levantarse,	 pero	 no	 pudo	 tenerse	 en	 pie;	 su
cabeza	vacilaba	y	sus	ojos,	inyectados	en	sangre,	no	veían;	parecía,	un	hombre
embriagado.

—¡Demonio!	—exclamó—.	Esto	me	hace	el	mismo	efecto	que	dos	botellas
de	«Cordon»;	pero	me	es	menos	agradable	al	paladar.

Pasándose	 luego	 la	mano	 por	 la	 frente	 y	 frotándose	 las	 sienes,	 gritó	 con
fuerza:

—¡Nicholl!	¡Barbicane!

Aguardó	un	rato	con	ansiedad	y	no	obtuvo	respuesta,	ni	siquiera	un	suspiro
que	indicara	que	el	corazón	de	sus	amigos	seguía	latiendo,	volvió	a	llamarlos	y
continuó	el	mismo	silencio.

—¡Cáspita!	—dijo—.	Parece	que	han	caído	de	cabeza	de	un	quinto	piso!
¡Vaya!	—añadió,	con	su	 imperturbable	confianza—.	Si	un	francés	ha	podido
ponerse	de	rodillas,	dos	americanos	bien	podrán	ponerse	en	pie.	Pero	ante	todo
veamos	lo	que	hacemos.

Notaba	 Ardán	 que	 iba	 recobrando	 la	 vida	 por	 momentos,	 su	 sangre	 se
calmaba	y	recobraba	su	circulación	acostumbrada.	Haciendo	nuevos	esfuerzos
consiguió	 mantenerse	 en	 equilibrio;	 se	 levantó,	 encendió	 una	 cerilla	 y,
acercándola	 al	 mechero,	 lo	 encendió.	 Entonces	 pudo	 cerciorarse	 de	 que	 el
recipiente	 no	 había	 sufrido	 desperfecto	 alguno,	 ni	 el	 gas	 se	 había	 salido;	 lo
cual,	 además;	 ya	 se	 lo	 hubiese	 revelado	 el	 olfato,	 y	 tampoco	 habría	 podido
encender	la	luz	impunemente	en	semejante	caso;	porque	el	gas,	mezclado	con
el	aire	hubiera	formado	una	mezcla	detonante	cuya	explosión	habría	acabado
lo	que	tal	vez	había	empezado	a	hacer	la	sacudida.

Así	 que	 tuvo	 encendida	 la	 luz	 se	 acercó	Ardán	 a	 sus	 compañeros,	 cuyos
cuerpos	 estaban	 uno	 sobre	 otro,	 como	 masas	 inertes;	 Nicholl	 encima	 y
Barbicane	debajo.

Ardán	cogió	a	Nicholl,	lo	incorporó,	le	recostó	contra	un	diván	y	empezó	a
darle	 friegas	 vigorosamente.	 Por	 este	 medio	 practicado	 con	 inteligencia,
consiguió	 reanimar	 al	 capitán,	 abrió	 los	 ojos,	 recobró	 instantáneamente	 su
sangre	fría,	tomó	la	mano	de	Ardán	y,	mirando	luego	en	torno	suyo	preguntó:

—¿Y	Barbicane?

—Ya	 le	 llegará	 el	 turno	—respondió	 tranquilamente	Miguel	Ardán—;	he



empezado	por	ti	que	estabas	encima,	vamos	ahora	con	él,	a	resucitarle.

Y	así	diciendo,	Ardán	y	Nicholl	levantaron	al	presidente	del	«Gun-Club»	y
le	 colocaron	 en	 el	 diván.	Barbicane	no	parecía	haber	 sufrido	más	que	—sus
compañeros;	 se	 veía	 que	 había	 vertido	 sangre,	 pero	 pronto	 Nicholl	 se
convenció	 de	 que	 aquella	 enorme	 hemorragia	 provenía	 de	 una	 herida	 en	 el
hombro.	Barbicane,	sin	embargo,	 tardó	algún	tiempo	en	volver	en	sí,	 lo	cual
no	dejó	de	sobresaltar	a	sus	compañeros,	que	continuaban	dándole	friegas	sin
cesar.

—Sin	 embargo,	 respira	—decía	 Nicholl,	 acercando	 el	 oído	 al	 pecho	 del
presidente.

—Sí	—respondió	Ardán—,	respira	como	quien	tiene	costumbre	de	hacerlo
todos	los	días;	frotemos,	Nicholl,	frotemos,	sin	parar.

Y	los	improvisados	enfermeros	lo	hicieron	tan	bien,	que	Barbicane	recobró
el	sentido,	abrió	los	ojos,	tomó	la	mano	a	sus	amigos,	y	preguntó	ante	todo:

—¿Caminamos,	Nicholl?

Nicholl	 y	 Ardán	 se	 miraron,	 recordando	 que	 no	 habían	 pensado	 en	 el
proyectil,	porque	su	primer	cuidado	había	sido	los	viajeros	y	no	el	vehículo.

—¡Dice	bien!	¿Marchamos?	—repitió	Miguel	Ardán.

—¿O	 reposamos	 tranquilamente	 sobre	 la	 tierra	 de	 la	 Florida?	 —le
preguntó	Nicholl.

—¿O	en	el	fondo	del	golfo	de	Méjico?	—añadió	Miguel	Ardán.

—¡Qué	ocurrencia!	—exclamó	el	presidente	Barbicane.

Y	aquella	doble	opinión	de	sus	compañeros	le	devolvió	inmediatamente	el
sentido.

Como	 quiera	 que	 sea,	 no	 podían	 afirmar	 nada	 acerca	 de	 la	 situación	 del
proyectil;	su	aparente	inmovilidad,	la	falta	de	comunicación	con	el	exterior,	no
permitían	resolver	la	dificultad.	Tal	vez	el	proyectil	desarrollaba	su	trayectoria
por	el	espacio;	acaso,	después	de	una	corta	ascensión,	hubiera	vuelto	a	caer	en
tierra	o	en	el	golfo	de	Méjico,	lo	cual	no	era	imposible	dada	la	poca	anchura
de	la	península	de	la	Florida.

El	caso	era	grave	y	el	problema	interesante;	y	urgía	resolverlo.	Barbicane,
sobreexcitado	y	venciendo	con	la	energía	moral	la	debilidad	física,	se	levantó
y	escuchó;	nada	se	oía	por	fuera.	Pero	el	grueso	tapiz	que	por	dentro	cubría	las
paredes	bastaba	para	 interceptar	 todos	 los	 ruidos	 terrestres.	No	obstante,	una
circunstancia	sorprendió	a	Barbicane.	La	temperatura	del	interior	del	proyectil
se	 había	 elevado	 notablemente;	 el	 presidente	 sacó	 de	 su	 estuche	 un
termómetro	 y	 lo	 consultó;	 el	 preciso	 instrumento	marcaba	 cuarenta	 y	 cinco



grados	centígrados.

—¡Oh	 —exclamó—,	 entonces	 marchamos!	 ¡Ya	 lo	 creo!	 Este	 calor
sofocante	 que	 atraviesa	 las	 paredes	 del	 proyectil	 es	 producido	 por	 su
rozamiento	 con	 las	 capas	 atmosféricas.	 Pero	 pronto	 disminuirá,	 porque	 ya
flotamos	en	el	vacío,	y	después	de	haber	estado	a	punto	de	ahogarnos	vamos	a
padecer	intensos	fríos.

—Pues	 ¿qué?	 —preguntó	 Miguel	 Ardán—.	 ¿Supones	 que	 debemos
hallarnos	ya	fuera	de	los	límites	de	la	atmósfera	terrestre?

—Sin	 duda	 alguna,	 querido	Miguel,	 escucha:	 son	 las	 diez	 y	 cincuenta	 y
cinco	 minutos;	 hace	 aproximadamente	 ocho	 minutos	 que	 hemos	 partido.
Ahora	bien,	si	nuestra	velocidad	inicial	no	hubiera	disminuido	por	efecto	del
rozamiento,	 nos	 habrían	 bastado	 seis	 segundos	 para	 atravesar	 las	 dieciséis
leguas	de	atmósfera	que	rodean	el	esferoide.

—Muy	bien	—respondió	Nicholl—,	pero	¿en	qué	proporción	calculáis	que
ha	disminuido	esa	velocidad	por	efecto	del	rozamiento?

—En	la	proporción	de	un	tercio	—respondió	Barbicane—,	que	es	una	gran
disminución,	pero	exacta,	según	mis	cálculos.	Así,	pues,	si	hemos	tenido	una
velocidad	inicial	de	once	mil	metros	al	salir	de	la	atmósfera,	esa	velocidad	ha
de	haberse	reducido	a	siete	mil	trescientos	treinta	y	dos	metros.	Pero	sea	como
quiera,	hemos	atravesado	ya	ese	espacio…

—Y	en	ese	caso	—dijo	Miguel	Ardán—,	el	amigo	Nicholl	ha	perdido	sus
dos	 apuestas:	 cuatro	 mil	 dólares	 por	 no	 haberse	 reventado	 el	 columbiad;	 y
cinco	mil	porque	el	proyectil	se	ha	elevado	a	una	altura	superior	a	seis	millas;
conque,	paga,	Nicholl.

—Demostremos	 primero	 —replicó	 el	 capitán—	 y	 luego	 pagaremos;	 es
muy	posible	que	sean	exactos	los	razonamientos	de	Barbicane	y	que	yo	haya
perdido	mis	 nueve	mil	 dólares;	 pero	 se	 me	 ocurre	 una	 nueva	 hipótesis	 que
anulará	la	apuesta.

—¿Qué	hipótesis?	—preguntó	vivamente	Barbicane.

—La	 de	 que,	 por	 una	 causa	 cualquiera,	 no	 haya	 ardido	 la	 pólvora	 y	 no
hayamos	partido.

—¡Par	Dios,	 amigo	mío	—exclamó	Miguel	Ardán—,	vaya	 una	hipótesis
digna	de	haber	nacido	en	tu	cerebro!	¡No	puedes	decir	eso	formalmente!	¿Pues
no	hemos	sido	casi	aplastados	por	la	sacudida?	¿No	te	he	hecho	yo	recobrar	el
conocimiento?	¿No	está	ahí	patente	la	herida	del	hombro	del	presidente	por	el
golpe	que	ha	sufrido?

—Es	verdad,	Miguel	—replicó	Nicholl—;	pero	se	me	permitirá	hacer	una
pregunta.



—¡Venga!

—¿Has	oído	la	detonación,	que	sin	duda	alguna	habrá	sido	formidable?

—No	—respondió	Miguel	Ardán,	sorprendido—;	verdad	es	que	no	he	oído
la	detonación.

—¿Y	vos,	Barbicane?

—Tampoco.

—¿Y	entonces?	—dijo	Nicholl.

—Es	 verdad	 —murmuró	 el	 presidente—,	 ¿por	 qué	 no	 hemos	 oído	 la
detonación?

Los	tres	amigos	se	miraron,	algo	desconcertados,	porque	se	presentaba	un
fenómeno	 inexplicable.	El	proyectil	había	partido,	 luego	 la	detonación	debía
de	haber	sonado.

—Sepamos	 primero	 dónde	 estamos	 —dijo	 Barbicane—	 y	 abramos	 las
escotillas.

Al	 punto	 se	 efectuó	 esa	 operación,	 sumamente	 sencilla.	 Las	 tuercas	 que
sujetaban	los	pasadores	sobre	las	planchas	externas	de	la	derecha	cedieron	la
presión	de	una	llave	inglesa.	Los	pasadores	fueron	empujados	hacia	fuera	y	los
agujeros	 que	 les	 daban	 paso	 fueron	 tapados	 con	 obturadores	 forrados	 de
caucho.	 Inmediatamente	 la	 placa	 exterior	 giró	 sobre	 su	 charnela	 como	 una
ventanilla	y	apareció	el	cristal	lenticular	que	cerraba	la	lumbrera.	En	la	parte
opuesta	del	proyectil	había	otra	lumbrera	idéntica	y	otras	dos	más	en	el	vértice
y	en	el	fondo,	con	lo	cual	se	podía	observar	en	cuatro	direcciones	distintas	el
firmamento	por	 los	cristales	 laterales	y	más	directamente	 la	Tierra	y	 la	Luna
por	las	aberturas	superior	e	inferior.

Barbicane	 y	 sus	 compañeros	 corrieron	 al	 instante	 hacia	 el	 cristal
descubierto,	por	el	cual	no	penetraba	el	más	leve	rayo	luminoso.	Una	profunda
oscuridad	reinaba	en	torno	del	proyectil;	la	cual	no	impedía	que	el	presidente
Barbicane	gritara:

—¡No,	 queridos	 amigos,	 no	 hemos	 caído	 a	 la	 Tierra;	 no	 nos	 hemos
sumergido	en	el	golfo	de	Méjico!	Continuamos	remontándonos	en	el	espacio.
Mirad	esas	estrellas	que	brillan	en	las	sombras	de	la	noche	y	esa	impenetrable
oscuridad	que	se	extiende	entre	la	Tierra	y	nosotros.

—¡Hurra!	¡Hurra!	—exclamaron	todos.

En	 efecto,	 aquellas	 espesas	 tinieblas	 probaban	 que	 el	 proyectil	 había
dejado	 la	 tierra	 porque	 de	 no	 ser	 así	 los	 viajeros	 hubieran	 visto	 el	 suelo
iluminado	 por	 la	 Luna.	 Aquella	 oscuridad	 mostraba	 igualmente	 que	 el
proyectil	 había	 pasado	 de	 la	 última	 capa	 atmosférica;	 de	 lo	 contrario	 la	 luz



difusa	esparcida	en	el	aire	se	habría	reflejado	en	las	paredes	metálicas	de	aquél
y	sería	visible	por	el	cristal	de	la	lumbrera.	No	había	dudas,	pues;	los	viajeros
habían	dejado	la	Tierra.

—He	perdido	—dijo	Nicholl.

—Y	te	doy	por	ello	la	enhorabuena	—respondió	Ardán.

—Ahí	están	los	nueve	mil	dólares	—añadió	el	capitán,	sacando	un	fajo	de
gruesos	billetes.

—¿Queréis	recibo?	—preguntó	Barbicane,	tomando	el	dinero.

—Si	 no	 os	 causa	 molestia	 —respondió	 Nicholl—,	 siempre	 es	 una
formalidad.

Y	 con	 el	 ademán	 más	 serio	 y	 flemático,	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 si	 se
encontrara	 ante	 su	 caja,	 el	 presidente	Barbicane	 sacó	 la	 cartera,	 arrancó	una
hoja,	 extendió	con	el	 lápiz	un	 recibo	en	 toda	 regla,	 lo	 fechó	y	 firmó	y	 se	 lo
entregó	al	capitán,	quien,	a	su	vez,	se	lo	guardó	cuidadosamente	en	la	cartera.

Miguel	Ardán	se	quitó	la	gorra	y	se	inclinó,	sin	decir	una	palabra,	ante	sus
compañeros.	Tantas	formalidades	en	aquellas	circunstancias	le	dejaban	mudo
de	admiración;	jamás	había	visto	nada	tan	americano.

Terminada	la	operación,	Barbicane	y	Nicholl	volvieron	a	colocarse	junto	al
cristal	 y	 a	 mirar	 las	 constelaciones.	 Las	 estrellas	 descollaban	 como	 puntos
brillantes	sobre	el	fondo	negro	del	cielo.	Pero	por	aquella	parte	no	se	veía	el
astro	de	la	noche,	que	se	elevaba	hacia	el	cenit.	Así	que	su	ausencia	provocó
una	reflexión	de	Ardán.

—¿Y	la	Luna?	—dijo—.	¿Se	atrevería	a	faltar	a	nuestra	cita?

—Pierde	 cuidado	—respondió	 Barbicane—.	 Nuestro	 futuro	 esferoide	 se
halla	 en	 su	 puesto;	 pero	 no	 lo	 podemos	 ver	 por	 este	 lado;	 vamos	 a	 abrir	 la
lumbrera	opuesta.

Al	ir	Barbicane	a	separarse	del	cristal	para	abrir	la	lumbrera	del	otro	lado,
le	llamó	la	atención	un	objeto	brillante.

Era	 un	 disco	 enorme	 cuyas	 colosales	 dimensiones	 no	 podían	 apreciarse
bien.	 La	 parte	 que	 miraba	 a	 la	 Tierra	 se	 hallaba	 vivamente	 iluminada;	 una
Luna	 pequeña	 que	 reflejaba	 la	 de	 la	 Luna	 grande.	 Se	 adelantaba	 con
prodigiosa	velocidad	y	parecía	describir	alrededor	de	la	Tierra	una	órbita	que
cortaba	la	trayectoria	del	proyectil.	A	su	movimiento	de	traslación	se	agregaba
otro	 de	 rotación	 sobre	 sí	 mismo,	 pareciéndose	 en	 esto	 a	 todos	 los	 cuerpos
celestes	abandonados	en	el	espacio.

—¡Oh!	—exclamó	Miguel	Ardán—,	¿qué	es	eso?	¿Otro	proyectil?



No	respondió	Barbicane;	pero	 le	 inquietaba	 la	aparición	de	aquel	enorme
cuerpo;	 porque	 era	 posible	 un	 encuentro	 con	 él	 y	 los	 resultados	 serían
funestos,	ya	porque	el	proyectil	sufriera	una	desviación,	ya	porque	un	choque,
rompiendo	 su	 impulso,	 le	 precipitase	 de	 nuevo	 hacia	 la	 Tierra;	 ya,	 en	 fin,
porque	se	viera	arrastrado	irresistiblemente	por	la	potencia	atractiva	de	aquel
esferoide.

El	presidente	Barbicane	había	calculado	rápidamente	las	consecuencias	de
las	tres	hipótesis,	que	de	una	o	de	otra	manera	harían	fracasar	su	tentativa.	Sus
compañeros,	sin	decir	palabra,	contemplaban	el	espacio.	El	objeto	aumentaba
prodigiosamente	de	volumen,	a	medida	que	se	acercaba,	y,	por	efecto	de	una
ilusión	de	óptica,	parecía	que	el	proyectil	iba	a	su	encuentro.

Se	echaron	instintivamente	atrás	los	viajeros,	y	su	espanto	fue	grande,	pero
duró	 sólo	unos	 segundos.	El	 esferoide	pasó	a	unos	centenares	de	metros	del
proyectil	y	desapareció,	no	tanto	por	la	rapidez	de	su	carrera	como	porque	la
cara	 opuesta	 de	 la	 Luna,	 y	 que,	 por	 consiguiente,	 estaba	 en	 la	 sombra,	 se
confundió	con	la	oscuridad	del	espacio.

—¡Buen	 viaje!	 —exclamó	 Miguel	 Ardán,	 exhalando	 un	 suspiro	 de
satisfacción—.	¡Vaya	por	Dios!	¿Conque	es	decir	que	el	infinito	no	es	bastante
grande	 para	 que	 una	 miserable	 bala	 de	 cañón	 pueda	 pasearse	 por	 él	 a	 sus
anchas?	¿Y	quién	es	ese	globo	presuntuoso	que	ha	estado	a	punto	de	darnos	un
empujón?

—Yo	lo	sé	—respondió	Barbicane.

—¡Naturalmente!	Tú	lo	sabes	todo.

—Es	un	simple	bólido	—dijo	Barbicane—;	pero	un	bólido	enorme,	que	la
atracción	de	la	Tierra	ha	mantenido	en	estado	de	satélite.

—¡Es	posible!	—exclamó	Miguel	Ardán—.	¿De	modo	que	la	Tierra	tiene
dos	Lunas,	como	Neptuno?

—Sí,	amigo	mío,	dos	Lunas,	aun	cuando	generalmente	se	cree	que	no	tiene
más	que	una.	Pero	esta	otra	Luna	es	tan	pequeña,	y	su	velocidad	tan	grande,
que	los	habitantes	de	la	Tierra	no	pueden	distinguirla.	Sólo	teniendo	en	cuenta
ciertas	 perturbaciones	 ha	 podido	 un	 astrónomo	 francés,	 el	 señor	 Petit,
determinar	 la	 existencia	 de	 este	 segundo	 satélite	 y	 calcular	 sus	 elementos.
Según	sus	observaciones,	este	bólido	hace	su	revolución	alrededor	de	la	Tierra
en	tres	horas	y	veinte	minutos,	lo	cual	supone	una	velocidad	extraordinaria.

—¿Admiten	todos	los	astrónomos	la	existencia	de	este	satélite?	—pregunto
Nicholl.

—No	—respondió	 Barbicane—;	 pero	 si	 se	 hubieran	 encontrado	 con	 él,
cómo	nosotros,	no	podrían	dudar.



—Después	de	 todo	creo	que	ese	bólido,	que	nos	pudiera	haber	hecho	un
flaco	servicio,	nos	permite	fijar	nuestra	situación	en	el	espacio.

—¿Cómo?	—preguntó	Ardán.

—Porque	 su	 distancia	 es	 conocida	 y	 en	 el	 punto	 en	 que	 lo	 hemos
encontrado,	 nos	 hallábamos	 exactamente	 a	 ocho	 mil	 ciento	 cuarenta
kilómetros	de	la	superficie	del	globo	terrestre.

—¡Más	 de	 dos	mil	 leguas!	—exclamó	Miguel	Ardán—.	 ¡Qué	 atrás	 deja
esto	a	todos	los	trenes	especiales	de	ese	pobre	globo	que	se	llama	Tierra!

—Ya	 lo	creo	—respondió	Nicholl,	 consultando	 su	cronómetro—;	 son	 las
once,	 y	 no	 hace	 por	 lo	 tanto	 más	 que	 trece	 minutos	 que	 hemos	 salido	 del
continente	americano.

—¿Trece	minutos?	—preguntó	Barbicane.

—Sí	 —respondió	 Nicholl—,	 y	 si	 nuestra	 velocidad	 inicial	 de	 once
kilómetros	fuera	constante,	andaríamos	cerca	de	diez	mil	leguas	por	hora.

—Todo	 esto	 está	 muy	 bien,	 amigos	 míos	 —dijo	 el	 presidente—;	 pero
siempre	sigue	en	pie	una	cuestión:	¿por	qué	no	hemos	oído	la	detonación	del
columbiad?

No	encontrando	 respuesta	que	dar,	 la	conversación	se	detuvo,	y	mientras
reflexionaba,	Barbicane	se	ocupó	en	 levantar	 la	 tapa	de	 la	segunda	 lumbrera
lateral.	Su	operación	 se	efectuó	 felizmente,	y	a	 través	del	 cristal	descubierto
penetraron	los	rayos	de	la	Luna	en	el	interior	del	proyectil.

Nicholl,	como	hombre	económico,	apagó	el	gas,	que	era	enteramente	inútil
y	cuyo	resplandor	estorbaba	para	observar	los	espacios	interplanetarios.

A	 la	 sazón	 el	 disco	 lunar	 brillaba	 en	 toda	 su	 pureza.	 Sus	 rayos,	 no
enturbiados	por	la	vaporosa	atmósfera	de	nuestro	Globo,	atravesaban	el	cristal
y	llenaban	el	interior	del	proyectil	con	sus	plateados	reflejos.	La	negra	cortina
del	firmamento	duplicaba	el	brillo	de	la	Luna,	la	cual,	en	aquel	vacío	de	éter,
impropio	para	la	difusión,	no	eclipsaba	a	 las	estrellas	vecinas.	El	cielo,	visto
de	 aquel	 modo,	 presentaba	 un	 aspecto	 enteramente	 nuevo,	 que	 los	 ojos
humanos	no	podían	sospechar.

Inútil	es	decir	el	interés	con	que	los	audaces	viajeros	contemplarían	el	astro
de	 la	 noche,	 término	 presunto	 de	 su	 viaje.	 El	 satélite	 de	 la	 Tierra,	 en	 su
movimiento	 de	 traslación,	 se	 acercaba	 insensiblemente	 al	 cenit,	 punto
matemático	 a	 donde	 debían	 llegar	 unas	 ochenta	 y	 seis	 horas	 después.	 Sus
montañas,	 sus	 llanuras,	 toda	 su	 superficie	 se	 presentaba	 lo	mismo	 que	 si	 se
observase	desde	un	punto	cualquiera	de	la	Tierra;	pero	su	luz	se	desarrollaba
en	el	vacío	con	una	gran	intensidad.



El	 disco	 resplandecía	 como	 un	 espejo	 de	 platino.	 Los	 viajeros	 se	 habían
olvidado	ya	de	la	Tierra,	que	tenían	a	sus	pies.

El	 capitán	 Nicholl	 fue	 el	 primero	 que	 llamó	 la	 atención	 sobre	 el	 Globo
abandonado.

—¡Es	 verdad!	—respondió	Miguel	Ardán—,	 no	 seamos	 ingratos	 con	 él;
puesto	que	dejamos	nuestro	país,	que	sean	para	él	nuestras	postreras	miradas.
Quiero	ver	la	Tierra	antes	que	se	eclipse	enteramente	a	mi	vista.

Barbicane,	 para	 satisfacer	 los	 deseos	 de	 su	 compañero,	 se	 cuidó	 de
descubrir	 la	 ventana	 del	 fondo	 del	 proyectil	 por	 donde	 se	 podía	 observar
directamente	la	Tierra;	no	sin	trabajo	se	logró	desmontar	el	disco	que	la	fuerza
de	proyección	había	hundido	en	el	fondo.

Sus	 fragmentos	 colocados	 cuidadosamente	 junto	 a	 las	 paredes,	 podían
volver	a	servir	en	caso	necesario.	Entonces	apareció	una	abertura	circular	de
cincuenta	centímetros	de	ancho,	practicada	en	la	parte	inferior	del	proyectil,	y
cerrada	 por	 un	 cristal	 de	 quince	 centímetros	 de	 espesor	 reforzado	 con	 una
armadura	de	 cobre.	Por	 una	placa	de	 aluminio	 sujeta	 con	pasadores	 la	 parte
exterior	 se	 abría,	 como	 en	 las	 demás,	 a	 tornillo,	 los	 cuales	 se	 soltaron	 y
descubrieron	el	cristal.

Miguel	 Ardán	 se	 arrodilló	 sobre	 el	 cristal,	 que	 aparecía	 oscuro	 como	 si
fuera	opaco.

—¡Hombre!	—exclamó—.	Pues,	¿y	la	Tierra?

—¡La	Tierra!	—dijo	Barbicane—.	Allí	está.

—¡Cómo!	—dijo	Ardán—.	¿Aquella	línea	tan	delgada	en	forma	de	media
luna?

—La	misma,	Miguel.	Dentro	de	cuatro	días,	cuando	la	Luna	esté	llena,	que
será	 en	 el	 momento	 de	 llegar	 nosotros,	 la	 Tierra	 estará	 nueva,	 o	 sea,	 en	 el
primer	día	del	primer	cuarto.	Hoy	ya	no	 la	vemos	sino	bajo	 la	 forma	de	ese
delgado	 segmento	 que	 no	 tardará	 en	 desaparecer,	 y	 entonces	 quedará	 en
sombra	unos	cuantos	días,	ni	más	ni	menos	que	la	Luna	desde	la	Tierra.

—¡Eso	 es	 la	 Tierra!	—repetía	Miguel	Ardán,	mirando	 ávidamente	 aquel
delgado	trozo	de	su	planeta	natal.

La	explicación	dada	por	el	presidente	Barbicane	era	exacta;	la	Tierra,	con
relación	al	proyectil,	entraba	en	la	última	fase.	Se	hallaba	en	su	octante,	y	no
presentaba	más	que	una	delgada	media	luna,	que	sobresalía	como	un	inmenso
arco	 de	 luz	 azulada	 sobre	 el	 fondo	 negro	 del	 firmamento.	 En	 él	 se	 veían
algunos	puntos	de	luz	más	viva	que	indicaban	las	montañas,	así	como	algunas
manchas	 móviles	 producidas	 por	 los	 anillos	 de	 nubes	 que	 rodeaban	 el
esferoide	terrestre,	manchas	que	nunca	se	ven	en	el	disco	lunar.



Pero	 por	 un	 fenómeno	 natural	 idéntico	 al	 que	 se	 produce	 en	 la	 Luna
cuando	 se	 halla	 en	 sus	 octantes,	 se	 percibía	 todo	 el	 contorno	 del	 globo
terrestre.	Su	disco	entero	se	distinguía	bastante	visiblemente	por	un	efecto	de
luz	cenicienta	menos	perceptible	que	la	luz	cenicienta	de	la	Luna,	y	la	razón
de	 esta	 menor	 intensidad	 es	 fácil	 de	 comprender.	 Cuando	 este	 reflejo	 se
produce	en	la	Luna	es	debido	a	los	rayos	solares	que	la	Tierra	refleja	sobre	su
satélite;	mientras	 aquí,	 por	 un	 efecto	 inverso,	 era	 debido	 a	 los	 rayos	 solares
reflejados	en	la	Luna	hacia	la	Tierra.	Ahora	bien,	la	luz	terrestre	es	unas	trece
veces	 más	 intensa	 que	 la	 luz	 lunar,	 la	 cual	 depende	 de	 la	 diferencia	 de
volumen	de	ambos	cuerpos.	De	aquí	la	consecuencia	de	que	en	el	fenómeno	de
la	 luz	 cenicienta,	 la	 parte	oscura	del	 disco	de	 la	Tierra	 se	dibuje	 con	menos
claridad	que	la	del	disco	de	la	Luna,	puesto	que	la	intensidad	del	fenómeno,	es
proporcional	a	la	potencia	luminosa	de	los	dos	astros.	Hay	que	añadir	que	el
astro	 luminoso	 terrestre	parecía	 formar	una	curva	más	prolongada	que	 la	del
disco;	puro	efecto	de	la	irradiación.

Mientras	se	esforzaban	los	viajeros	en	penetrar	las	profundas	tinieblas	del
espacio,	apareció	a	su	vista	un	haz	de	estrellas	fugaces.	Centenares	de	bólidos,
inflamados	 al	 contacto	 de	 la	 atmósfera,	 trazaron	 líneas	 luminosas	 en	 la
sombra,	 surcando	con	su	 luz	 la	parte	cenicienta	del	disco	 terrestre.	En	aquel
momento	 la	 Tierra	 estaba	 en	 su	 perihelio,	 y	 el	 mes	 de	 diciembre	 es	 tan
propicio	 a	 la	 aparición	 de	 estrellas	 fugaces	 que	 algunos	 astrónomos	 han
contado	en	él	hasta	veinticuatro	mil	por	hora.	Pero	Miguel	Ardán,	desdeñando
los	razonamientos	científicos,	se	empeñó	en	creer	que	la	Tierra	saludaba	con
fuegos	artificiales	la	partida	de	tres	de	sus	hijos.

Esto	era	en	 suma	cuanto	veían	de	este	esferoide	perdido	en	 las	 tinieblas;
astro	 inferior	 del	 mundo	 solar,	 que	 para	 los	 demás	 planetas	 sale	 o	 se	 pone
como	 una	 insignificante	 estrella	matutina	 o	 vespertina.	 Aquel	 globo	 en	 que
dejaban	todos	sus	efectos	no	era	más	que	un	arco	de	círculo	fugitivo,	un	punto
imperceptible	en	el	espacio.

Los	tres	amigos	siguieron	largo	rato	mirando,	sin	despegar	los	labios;	pero
con	el	mismo	pensamiento,	mientras	el	proyectil	se	alejaba	con	una	velocidad
uniformemente	 decreciente.	 Poco	 a	 Poco	 se	 apoderó	 de	 sus	 cerebros	 una
somnolencia	irresistible;	reacción	inevitable	después	de	la	sobreexcitación	de
las	últimas	horas	pasadas	en	la	Tierra.

—Vaya	 —dijo	 Miguel—,	 puesto	 que	 el	 sueño	 es	 necesario,	 vamos	 a
dormir.

Y	 tendiéndose	 en	 sus	 camillas	 no	 tardaron	 los	 tres	 en	 quedarse
profundamente	dormidos.	Pero	apenas	habría	pasado	un	cuarto	de	hora	cuando
Barbicane	 se	 enderezó	 de	 improviso	 y	 despertó	 a	 sus	 compañeros,	 gritando
con	voz	atronadora:



—¡Ya	lo	sé!

—¿Qué	sabes?	—preguntó	Miguel	Ardán,	saltando	de	la	cama.

—El	motivo	de	que	no	hayamos	oído	la	detonación	del	columbiad.

—¿Y	cuál	es?	—dijo	Nicholl.

—Que	nuestro	proyectil	caminaba	más	aprisa	que	el	sonido.
	

	

Capítulo	III.

Instalación
	

Después	de	 tan	curiosa	y	 exacta	 explicación,	 los	 tres	 amigos	volvieron	a
dormir	 profundamente.	 ¿En	 qué	 lugar	 podían	 encontrar	 dormitorio	 más
tranquilo	y	sosegado?	En	la	Tierra,	en	las	casas	de	las	ciudades,	como	en	las
cabañas	de	los	campos,	sienten	necesariamente	todas	las	sacudidas	que	sufre	la
corteza	del	Globo.	En	el	mar,	el	buque	mecido	por	las	olas	se	halla	en	continuo
choque	y	movimiento.	En	 el	 aire,	 el	 globo	 aerostático	oscila	 sin	 cesar	 sobre
capas	 elásticas	 de	 diferentes	 densidades.	 Sólo	 aquel	 proyectil	 flotando	 en	 el
vacío	absoluto,	en	medio	de	un	absoluto	silencio,	podía	ofrecer	 reposo	a	sus
huéspedes.

Por	 lo	 tanto,	 el	 sueño	 de	 los	 viajeros	 se	 hubiera	 prolongado
indefinidamente,	de	no	despertarles	un	ruido	inesperado	a	eso	de	las	siete	de	la
mañana	del	día	2.

Aquel	ruido	era	un	ladrido	perfectamente	claro.

—¡Los	perros!	¡Son	los	perros!	—exclamó	Miguel	Ardán,	incorporándose
al	punto.

—Tienen	hambre	—dijo	Nicholl.

—¡Naturalmente!	—respondió	Miguel—.	Nos	habíamos	olvidado	de	ellos.

—¿Dónde	están?	—preguntó	Barbicane.

Los	buscaron	y	encontraron	al	uno	escondido	bajo	el	diván.	Espantado	y
anonadado	por	el	choque	inicial,	había	permanecido	en	aquel	escondrijo	hasta
que	recobró	la	voz	y	el	hambre.

Era	la	pobre	Diana,	bastante	acobardada	aún	y	que	salía	de	su	escondite,	no
sin	hacerse	rogar	a	pesar	de	que	Miguel	Ardán	la	animaba	con	sus	caricias.

—Ven,	 Diana	 —le	 decía—,	 ven,	 hija	 mía;	 tú,	 cuyos	 destinos	 formarán
época	 en	 los	 anales	 cinegéticos;	 tú,	 a	 quien	 los	 paganos	 hubieran	 hecho



compañero	del	dios	Anubis	y	los	cristianos	de	San	Roque;	tú,	que	eres	digna
de	ser	vaciada	en	bronce	por	el	 rey	de	 los	 infiernos,	como	aquel	faldero	que
Júpiter	regaló	a	la	bella	Europa	a	cambio	de	un	beso;	tú,	que	has	de	eclipsar	la
celebridad	de	los	héroes	de	Montargis	y	del	monte	de	San	Bernardo;	tú,	que	al
lanzarte	por	los	espacios	interplanetarios	vas	tal	vez	a	ser	la	Eva	de	los	perros
selenitas,	 tú,	 que	 justificarás	 ese	 pensamiento	 elevado	 de	 Toussenel:	 «En	 el
principio	 creó	 Dios	 al	 hombre,	 y	 al	 verle	 débil,	 le	 dio	 el	 perro».	 ¡Ven	 acá,
Diana,	ven!

Diana,	contenta	o	no,	se	acercó	poco	a	poco,	con	quejidos	lastimeros.

—Bueno	—dijo	Barbicane—,	ya	veo	a	Eva,	pero	¿dónde	está	Adán?

—¡Adán!	—respondió	Miguel	Ardán—.	No	debe	de	estar	lejos,	ahí	estará,
en	cualquier	parte;	le	llamaremos.	¡Satélite!	¡Toma,	Satélite!

Pero	 Satélite	 no	 aparecía,	 y	 Diana	 continuaba	 quejándose.	 Sin	 embargo,
vieron	que	no	estaba	herida	y	le	sirvieron	una	torta	apetitosa	que	puso	fin	sus
ayes.

Satélite	parecía	perdido,	y	fue	necesario	buscarlo	largo	rato,	hasta	que	se	le
encontró	en	uno	de	los	compartimentos	superiores	del	proyectil,	a	donde	había
sido	lanzado	por	el	choque.	El	pobre	animal	se	hallaba	en	un	estado	lastimoso.

—¡Diablos!	—dijo	Miguel—;	ya	está	comprometida	nuestra	aclimatación.

Bajaron	con	cuidado	al	infeliz	perro,	que	se	había	roto	la	cabeza	contra	la
bóveda,	 y	 que	 parecía	 difícil	 que	 pudiera	 curarse.	No	 obstante,	 le	 tendieron
con	cuidado	sobre	un	almohadón	y	allí	exhaló	un	suspiro.

—Nosotros	 te	 cuidaremos	 —dijo	 Miguel—.	 Somos	 responsables	 de	 tu
existencia;	más	 quisiera	 yo	 perder	 un	 brazo	mío	 que	 una	 pata	 de	mi	 pobre
Satélite.

Y	al	punto	dio	un	trago	de	agua	al	herido,	que	la	bebió	con	avidez.

Después	los	viajeros	observaron	atentamente	la	Tierra	y	la	Luna.	La	Tierra
no	 aparecía	 ya	 sino	 como	 un	 disco	 ceniciento	 que	 terminaba	 en	 un	 arco
luminoso	más	estrecho	que	 la	víspera;	pero	 su	volumen	era	 todavía	enorme,
comparado	 con	 el	 de	 la	 Luna,	 que	 se	 acercaba	 cada	 vez	 más	 a	 un	 círculo
perfecto.

—¡Caramba!	—dijo	entonces	Miguel	Ardán—,	siento	no	haber	partido	en
el	momento	de	haber	Luna	llena,	es	decir,	cuando	nuestro	Globo	se	hallase	en
posición	con	el	Sol.

—¿Por	qué?	—preguntó	Nicholl.

—Porque	hubiésemos	visto	bajo	un	aspecto	nuevo	nuestros	continentes	y
nuestros	mares,	éstos	resplandecientes	bajo	la	proyección	de	los	rayos	solares;



aquéllos	más	 sombríos	 y	 como	 se	 ven	 reproducidos	 en	 algunos	mapas.	Me
gustaría	haber	visto	esos	polos	de	la	Tierra	a	donde	no	ha	llegado	la	mirada	del
hombre.

—Por	 supuesto	 —respondió	 Barbicane—;	 pero	 habiendo	 Tierra	 llena,
habría	 Luna	 nueva,	 es	 decir,	 invisible	 en	 medio	 de	 la	 luz	 del	 Sol.	 Y	 más
necesitábamos	ver	el	punto	de	llegada	que	el	de	partida.

—Tenéis	 razón,	 Barbicane	—respondió	 el	 capitán	 Nicholl—,	 y	 además,
cuando	 hayamos	 llegado	 a	 la	 Luna	 tendremos	 tiempo,	 durante	 sus	 largas
noches,	de	contemplar	a	nuestro	gusto	ese	Globo	en	que	hormiguean	nuestros
semejantes.

—¡Nuestros	 semejantes!	—exclamó	Miguel	Ardán—;	 lo	que	es	 ahora	ya
no	son	 tan	semejantes	nuestros	como	los	de	 la	Luna.	Nosotros	habitamos	un
mundo	poblado	por	nosotros	solos:	el	proyectil.	Yo	soy	semejante	a	Barbicane,
y	Barbicane	lo	es	de	Nicholl.	Más	allá	de	nosotros,	fuera	de	nosotros,	concluye
la	Humanidad,	y	nosotros	somos	las	únicas	poblaciones	de	este	macrocosmos,
hasta	el	momento	en	que	nos	convirtamos	en	simples	selenitas.

—Que	será	dentro	de	ochenta	y	ocho	horas,	poco	más	o	menos	—replicó	el
capitán.

—¿Lo	cual	quiere	decir…?	—preguntó	Miguel	Ardán.

—Que	son	las	ocho	y	media	—respondió	Nicholl.

—Pues	bien	—replicó	Miguel—,	no	comprendo	por	qué	 razón	no	hemos
de	almorzar	en	seguida.	Es	preciso	conservarnos.

En	 efecto,	 los	 habitantes	 de	 aquel	 nuevo	 astro	 no	 podían	 vivir	 en	 él	 sin
comer	 y	 su	 estómago	 sufría	 las	 imperiosas	 leyes	 del	 hambre.	Miguel	Ardán
como	francés	se	erigió	en	jefe	de	la	cocina,	cargo	importante	que	no	le	suscitó
competencia.	El	gas	produjo	el	calor	suficiente	para	las	operaciones	culinarias,
y	el	arca	de	las	provisiones	ofreció	los	elementos	del	festín.

Empezó	 la	 comida	 por	 tres	 tazas	 de	 excelente	 caldo,	 que	 se	 preparó
disolviendo	en	agua	caliente	unas	cuantas	de	las	exquisitas	pastillas	de	Liebig,
preparadas	con	los	mejores	trozos	de	los	rumiantes	de	las	Pampas.	Al	caldo	de
vaca	 sucedieron	 algunos	 pedazos	 de	 bistec	 comprimidos	 en	 la	 prensa
hidráulica,	tan	tiernos,	tan	suculentos	como	si	salieran	de	las	cocinas	del	«Café
Inglés».	Miguel,	que	era	hombre	de	imaginación,	aseguró	que	echaban	sangre.

Diversas	legumbres	en	conserva	y	«más	frescas	que	en	su	tiempo»,	según
afirmaba	también	Miguel,	siguieron	al	plato	de	carne,	y	terminó	la	comida	con
té	y	 tostadas	de	manteca	a	 la	americana.	El	 té,	que	pareció	exquisito,	era	de
primera	 y	 regalo	 del	 emperador	 de	 Rusia,	 que	 había	 enviado	 unas	 cuantas
cajas	a	los	viajeros.



Por	 último,	Ardán	 descorchó	 una	 botella	 de	 «Nuits»,	 que	 por	 casualidad
había	 en	 el	 departamento	 de	 las	 provisiones,	 y	 los	 tres	 amigos	 bebieron
brindando	por	la	unión	de	la	Tierra	y	su	satélite.

Y	cual	 si	no	bastase	 la	 compañía	de	aquel	 excelente	vino	que	había	 sido
destilado	en	las	laderas	de	Borgoña,	el	Sol	quiso	honrar	también	el	festín	con
su	 presencia.	 El	 proyectil	 salía,	 en	 aquel	 momento,	 del	 cono	 de	 sombra
proyectado	por	 el	 globo	 terrestre	y	 los	 rayos	del	 astro	brillante	 fueron	 a	dar
directamente	en	el	disco	inferior	del	proyectil.

—¡El	Sol!	—exclamó	Miguel	Ardán.

—Sin	duda	—respondió	Barbicane—;	ya	lo	esperaba.

—Sin	 embargo	 —dijo	 Miguel—,	 ¿el	 cono	 de	 sombra	 que	 la	 Tierra
proyectaba	en	el	espacio	no	se	extiende	más	allá	de	la	Luna?

—Sí,	mucho	más	allá,	si	no	se	tiene	en	cuenta	la	refracción	atmosférica	—
dijo	Barbicane—;	pero	cuando	la	Luna	está	envuelta	en	esta	sombra	es	porque
los	centros	de	los	tres	astros:	Sol,	Tierra	y	Luna,	están	en	línea	recta.	Entonces
los	nodos	coinciden	con	las	fases	de	la	luna	llena,	y	se	verifica	el	eclipse.	Si
hubiéramos	salido	en	el	momento	de	un	eclipse	la	Luna,	toda	nuestra	travesía
se	hubiera	verificado	en	la	sombra,	lo	cual	hubiera	sido	cosa	desagradable.

—¿Por	qué?

—Porque	aun	cuando	flotemos	en	el	vacío,	nuestro	proyectil,	bañado	por
los	 rayos	 solares,	 recogerá	 su	 luz	 y	 su	 calor,	 lo	 cual,	 entre	 otras	 cosas,	 nos
proporcionará	economía	de	gas	que	es	de	gran	importancia.

En	 efecto,	 bajo	 la	 influencia	 de	 aquellos	 rayos,	 cuya	 temperatura	 y	 cuyo
brillo	no	 templaba	ninguna	 atmósfera,	 el	 proyectil	 se	 iluminaba	y	 recibía	 su
calor,	como	si	huera	pasado	súbitamente	del	invierno	al	verano.	La	Luna	por
un	lado,	el	Sol,	por	otro,	lo	inundaban	con	sus	resplandores.

—¡Qué	bien	se	está	aquí!	—dijo	Nicholl.

—¡Ya	lo	creo!	—exclamó	Miguel	Ardán—.	Con	un	poco	de	tierra	vegetal
extendida	 sobre	 nuestro	 planeta	 de	 aluminio,	 haríamos	 nacer	 guisantes	 en
veinticuatro	horas.	Sólo	temo	una	cosa,	y	es	que	lleguen	a	entrar	en	fusión	las
paredes	del	proyectil.

—No	tengas	cuidado,	amigo	mío	—respondió	Barbicane—.	El	proyectil	ha
sufrido	 una	 temperatura	 mucho	 más	 elevada,	 mientras	 atravesaba	 las	 capas
atmosféricas.	Nada	me	extrañaría	que	haya	parecido	un	bólido	candente	a	los
espectadores	de	la	Florida.

—¡Entonces	J.	T.	Maston	debe	de	creernos	asados!

—Lo	que	me	choca	—respondió	Barbicane—	es	que	no	lo	hayamos	sido.



Es	un	peligro	que	no	habíamos	previsto.

—Yo	si	lo	temía	—respondió	simplemente	Nicholl.

—¡Y	 nada	 nos	 había	 dicho,	 sublime	 capitán!	 —dijo	 Miguel	 Ardán,
estrechando	la	mano	de	su	compañero.

Barbicane,	 entretanto,	 se	 entretenía	 en	 arreglar	 el	 interior	 del	 proyectil,
como	 si	 nunca	 debiera	 salir	 de	 él.	 Se	 recordará	 que	 aquel	 vagón	 aéreo
presentaba	 en	 su	 base	 una	 superficie	 de	 cincuenta	 y	 cuatro	 pies	 cuadrados.
Tenía	dos	pies	de	altura	hasta	el	vértice	de	su	bóveda,	 se	hallaba	distribuido
hábilmente	 en	 todo	 su	 interior	 y	 los	 instrumentos	 y	 utensilios	 de	 viaje
perfectamente	 acomodados	cada	uno	en	 su	 sitio	 especial,	 de	manera	que	 los
tres	 viajeros	 podían	 moverse	 allí	 dentro	 con	 perfecto	 desahogo.	 El	 grueso
cristal	fijo	en	una	parte	del	fondo	podía	sostener,	sin	peligro,	un	gran	peso.	Así
Barbicane	y	sus	compañeros	andaban	sobre	él	como	sobre	un	suelo	sólido.	A
todo	esto,	el	Sol,	que	lo	atacaba	con	sus	rayos	directos,	iluminando	por	bajo	el
interior,	producía	efectos	de	luz	muy	singulares.

Comenzaron	por	examinar	el	depósito	de	agua	y	la	caja	de	los	víveres.

Estos	 dos	 recipientes	 se	 hallaban	 en	 buen	 estado,	 sin	 haber	 sufrido
desperfecto	 alguno,	 merced	 a	 las	 disposiciones	 tomadas	 para	 amortiguar	 el
choque.	Los	víveres	eran	abundantes	y	podrían	alimentar	a	los	viajeros	durante
todo	 un	 año.	 Barbicane	 había	 querido	 precaverse	 para	 el	 caso	 de	 que	 el
proyectil	llega	a	un	punto	de	la	Luna	completamente	estéril.	En	cuanto	al	y	a
la	provisión	de	aguardiente,	que	llegaba	a	cincuenta	galones,	había	sólo	para
dos	meses.	Pero	a	juzgar	por	las	últimas	observaciones	de	los	astrónomos,	la
Luna	conservaba	una	atmósfera	baja,	densa,	pesada,	a	lo	menos	en	los	valles
profundos,	y	allí	no	podía	menos	de	haber	arroyos	y	manantiales.	Así,	pues,	ni
en	 la	 travesía	 ni	 en	 el	 primer	 año	 de	 su	 permanencia	 en	 el	 continente	 lunar
debían	sufrir	hambre	ni	sed	los	atrevidos	exploradores.

Quedaba	 la	 cuestión	 del	 aire	 en	 el	 interior	 del	 proyectil;	 pero	 también
estaba	resuelta.	El	aparato	de	Reiset	y	Regnault,	destinado	a	producir	oxígeno,
era	alimentado	por	clorato	de	potasa	y	había	para	dos	meses.	Es	verdad	que
consumía	necesariamente	cierta	cantidad	de	gas,	porque	debía	mantener	a	más
de	cuatrocientos	grados	 la	materia	productiva;	pero	 tampoco	había	nada	que
temer	 en	 este	 punto.	 Por	 lo	 demás	 el	 aparato	 no	 exigía	 sino	 un	 poco	 de
vigilancia,	 porque	 funcionaba	 automáticamente.	 A	 aquella	 elevada
temperatura	 el	 clorato	 de	 potasa	 se	 transformaba	 en	 cloruro	 potásico	 y
abandonaba	todo	su	oxígeno;	y	descomponiendo	dieciocho	libras	de	clorato	de
potasa	 se	 obtendrían	 las	 siete	 libras	 de	 oxígeno	 necesarias	 para	 el	 consumo
diario	de	los	viajeros	del	proyectil.

Más	 no	 bastaba	 renovar	 el	 oxígeno	 gastado;	 era	 también	 necesario



absorber	el	ácido	carbónico	producido	por	la	respiración.	En	efecto,	al	cabo	de
doce	horas	 la	atmósfera	del	proyectil	 se	había	cargado	de	este	gas	deletéreo,
producto	 de	 la	 combustión	 de	 los	 elementos	 de	 la	 sangre	 por	 el	 oxígeno
aspirado.	Nicholl	conoció	aquel	estado	del	aire	al	ver	a	Diana	respirar	fatigosa,
y	 era,	 efectivamente,	 porque	 el	 ácido	 carbónico,	 a	 causa	 de	 su	 gravedad
específica,	 se	 iba	 acumulando	 en	 el	 fondo	 del	 proyectil,	 como	 en	 la	 famosa
Gruta	del	Perro,	en	Nápoles.	La	pobre	perra,	con	la	cabeza	baja,	sufría	ya	la
influencia	 perniciosa	 de	 aquel	 gas;	 pero	 el	 capitán	 Nicholl	 se	 apresuró	 a
remediar	el	mal,	disponiendo	en	el	fondo	del	proyectil	varios	recipientes	que
contenían	 potasa	 cáustica,	 sustancia	 que,	 por	 ser	 muy	 ávida	 de	 ácido
carbónico,	lo	absorbió	en	poco	tiempo	y	purificó	el	aire.

Se	 procedió	 luego	 al	 inventario	 de	 los	 instrumentos.	 Los	 termómetros	 y
barómetros	 habían	 resistido,	 salvo	 un	 termómetro	 de	mínimas,	 que	 se	 había
roto.	Un	excelente	aneroide,	que	iba	dentro	de	un	estuche	almohadillado,	fue
colgado	en	la	pared;	como	es	fácil	de	comprender,	no	sufría	ni	marcaba	más
que	 la	 presión	 de	 aire	 contenido	 en	 el	 proyectil.	 Pero	 indicaba	 también	 la
cantidad	de	vapor	de	agua	que	encerraba.	En	aquel	momento	oscilaba	su	aguja
entre	730	y	760	milímetros,	lo	cual	significaba	«buen	tiempo».

También	disponía	Barbicane	de	varias	brújulas	que	seguían	intactas	y	que
no	marcaban	 dirección	 alguna,	 porque	 a	 la	 distancia	 en	 que	 el	 proyectil	 se
encontraba	de	la	Tierra	el	polo	magnético	no	podía	ejercer	acción	sensible	en
el	 aparato.	 Pero	 aquellas	 brújulas,	 transportadas	 al	 disco	 lunar,	 tal	 vez
revelarían	 allí	 fenómenos	 particulares;	 y	 como	 quiera	 que	 fuese	 era	 de	 gran
interés	 averiguar	 si	 el	 satélite	 de	 la	 Tierra	 se	 hallaba,	 como	 ésta	 sujeto	 a	 la
influencia	magnética.

Se	 examinó	 igualmente	 el	 estado	 en	 que	 se	 hallaban	 un	 hipsómetro	 para
medir	la	altura	de	las	montañas	lunares,	un	sextante	destinado	a	tomar	la	altura
del	Sol,	un	teodolito,	instrumento	de	geodesia	que	sirve	para	levantar	planos	y
reducir	 los	 ángulos	 en	 el	horizonte,	y	varios	 anteojos	de	grandísima	utilidad
para	 cuando	 se	 hallasen	 cerca	 de	 la	Luna.	Todos	 estos	 instrumentos	 estaban
intactos	a	pesar	de	la	violencia	de	la	sacudida	inicial.

En	cuanto	 a	 los	utensilios:	 picos,	 azadones	y	útiles	de	que	Nicholl	 había
hecho	 selecta	 provisión,	 los	 sacos	 de	 semillas	 variadas	 y	 los	 arbustos	 que
Miguel	Ardán	 pensaba	 trasplantar	 a	 las	 tierras	 selenitas,	 continuaban	 en	 sus
puestos	 respectivos,	 en	 la	 parte	 alta	 del	 proyectil.	Allí	 había	 una	 especie	 de
desván	lleno	de	objetos	que	el	pródigo	francés	había	amontonado	y	que	no	se
sabía	 a	 punto	 fijo	 cuáles	 fueran.	De	 cuando	 en	 cuando	 se	 encaramaba	 hasta
allí,	asiéndose	a	los	ganchos	fijos	en	las	paredes;	volvía	y	revolvía,	arreglaba	y
registraba,	 tarareando	 en	 falsete	 alguna	 canción	 francesa	 que	 divertía	 a	 la
reunión.



Barbicane	 comprobó	minuciosamente	 que	 sus	 cohetes	 y	 demás	 artificios
no	 habían	 sufrido	 desperfectos.	 Aquellas	 importantes	 piezas,	 fuertemente
cargadas,	debían	servir	para	retardar	la	caída	del	proyectil	cuando,	arrebatado
por	 la	 atracción	 lunar,	 después	 de	 pasar	 al	 punto	 de	 equilibrio,	 fuera	 a	 caer
sobre	la	superficie	del	satélite.	Esta	caída,	por	lo	demás,	debía	ser	seis	veces
menos	rápida	que	lo	hubiera	sido	sobre	la	superficie	de	la	Tierra,	debido	a	la
diferencia	de	masa	en	ambos	astros.

La	inspección	se	terminó,	pues,	a	satisfacción	de	todos;	y	cada	cual	volvió
luego	 a	 observar	 el	 espacio	 por	 las	 ventanas	 laterales	 y	 a	 través	 del	 cristal
inferior.

El	 espectáculo	 seguía	 siendo	 el	 mismo:	 toda	 la	 extensión	 de	 la	 esfera
terrestre	estaba	cuajada	de	estrellas	y	constelaciones	de	un	brillo	maravilloso
que	hubiera	vuelto	loco	de	júbilo	a	un	astrónomo.	Por	un	lado	el	Sol,	como	la
boca	de	un	horno	encendido,	presentaba	un	disco	deslumbrador	sin	aureola	y
resaltando	en	el	fondo	negro	del	cielo.	Por	el	otro	la	Luna	le	enviaba	sus	rayos
reflejados,	y	aparecía	como	inmóvil	en	medio	del	mundo	estelar.	Después,	una
mancha	bastante	oscura	que	parecía	un	agujero	hecho	en	el	firmamento,	y	que
se	hallaba	rodeada	de	un	semicírculo	plateado,	indicaba	el	emplazamiento	de
la	Tierra.	Aquí	 y	 allí	 se	 veían	 nebulosas	 amontonadas	 como	 copos	 de	 nieve
sideral,	 y	 del	 cenit	 al	 nadir	 se	 extendía	 como	 un	 inmenso	 anillo	 de	 la	 Vía
Láctea,	 en	 medio	 de	 la	 cual	 el	 Sol	 no	 figura	 sino	 como	 estrella	 de	 cuarta
magnitud.

Los	observadores	no	podían	apartar	 las	miradas	de	aquel	 espectáculo	 tan
nuevo	 e	 imposible	 de	 describir.	 ¡Qué	 de	 reflexiones	 les	 sugirió!	 ¡Cuántas
emociones	 desconocidas	 despertó	 en	 su	 alma!	 Barbicane	 quiso	 comenzar	 la
relación	de	su	viaje	bajo	el	efecto	de	aquellas	 impresiones,	y	anotó	hora	por
hora	 todos	 los	hechos	que	marcaban	el	principio	de	 su	empresa,	 escribiendo
tranquilamente	con	letra	grande	y	estilo	un	poco	comercial.

Mientras	 tanto,	 el	 calculador	Nicholl	 revisaba	 sus	 fórmulas	de	 trayecto	y
manejaba	 las	 cifras	 con	 sin	 igual	 destreza.	Miguel	 Ardán	 charlaba,	 ora	 con
Barbicane,	que	apenas	respondía,	ora	con	Nicholl,	que	ni	siquiera	le	oía,	o	con
Diana	que	no	entendía	sus	proyectos,	y	por	fin	consigo	mismo,	preguntándose
y	 respondiéndose,	 yendo,	 viniendo,	 ocupándose	 en	 mil	 menudencias,	 ya
inclinado	 sobre	 el	 cristal	 del	 fondo,	 ya	 encaramado	 en	 alto	 del	 proyectil,	 y
siempre	 canturreando	 entre	 dientes.	 En	 una	 palabra,	 representaba	 detrás	 de
aquel	macrocosmos	la	agitación	y	la	locuacidad	francesas,	y	las	representaba
Miquel	Ardán	dignamente.

El	día,	más	propiamente	dicho,	el	transcurso	de	doce	horas	que	constituye
el	 día	 en	 la	 Tierra,	 terminó	 con	 una	 cena	 abundante	 y	 delicada.	 No	 había
ocurrido	 ningún	 incidente	 capaz	 de	 alterar	 la	 confianza	 de	 los	 viajeros,	 los



cuales,	llenos	de	esperanza	y	seguros	del	éxito,	se	durmieron	tranquilamente,
mientras	 el	 proyectil	 cruzaba	 los	 espacios	 celestes	 a	 una	 velocidad
uniformemente	decreciente.

	

	

Capítulo	IV.

Un	poco	de	álgebra
	

Transcurrió	la	noche	sin	ningún	incidente	digno	de	mención,	entendiendo
siempre	que	la	palabra	noche	es	impropia,	porque	la	posición	del	proyectil	no
variaba	con	relación	al	Sol,	y	astronómicamente,	era	dé	día	en	la	parte	inferior
del	proyectil	y	de	noche	en	 la	superior.	Así,	pues,	en	el	presente	 relato	estas
dos	palabras	no	expresan	sino	el	 tiempo	transcurrido	entre	el	orto	y	el	ocaso
del	Sol	en	la	Tierra.

Tanto	más	tranquilo	fue	el	sueño	de	los	viajeros	cuanto	que	el	proyectil,	a
pesar	 de	 su	 gran	 velocidad,	 parecía	 hallarse	 enteramente	 inmóvil.	 Ningún
movimiento	 revelaba	su	marcha	a	 través	del	espacio.	La	 traslación,	por	muy
rápida	 que	 sea,	 no	 puede	 producir	 efecto	 sensible	 en	 el	 organismo,	 si	 se
verifica	en	el	vacío	o	si	la	masa	de	aire	circula	con	el	cuerpo	arrastrado.	¿Qué
habitante	de	 la	Tierra	percibe	su	velocidad,	que	sin	embargo	 le	hace	andar	a
razón	de	noventa	mil	kilómetros	por	hora?	El	movimiento	en	tales	condiciones
no	 se	 siente	más	que	 el	 reposo.	Así	 todo	cuerpo	es	 indiferente	 a	 ellos;	 si	 se
halla	 en	 reposo	 permanecerá	 en	 tal	 estado	 hasta	 que	 una	 fuerza	 externa	 le
obligue	 a	 moverse,	 y	 si	 está	 en	 movimiento	 no	 se	 detendrá	 hasta	 que	 un
obstáculo	 interrumpa	 su	 marcha.	 Esta	 indiferencia	 por	 el	 movimiento	 Y	 el
reposo	es	la	inercia.

Barbicane	y	sus	compañeros	podían	creerse	en	reposo	absoluto,	encerrados
en	 el	 proyectil,	 y	 el	 efecto	 hubiera	 sido	 el	mismo	 aunque	 se	 hallaran	 en	 lo
exterior.	A	no	ser	por	la	Luna,	que	aumentaba	en	volumen	delante	de	ellos,	y
por	la	Tierra,	que	disminuía	detrás,	podían	jurar	que	flotaban	en	la	inmovilidad
más	completa.

Por	 la	 mañana	 del	 3	 de	 diciembre	 les	 despertó	 un	 ruido	 alegre,	 pero
inesperado:	 era	 el	 canto	 de	 un	 gallo	 que	 resonó	 dentro	 del	 vagón.	 Miguel
Ardán,	que	 fue	el	primero	en	despertarse,	 trepó	hasta	 lo	alto	del	proyectil,	y
cerrando	una	caja	que	estaba	entreabierta,	dijo	en	voz	baja:

—¿Quieres	callar?	¡Este	animal	va	a	hacer	fracasar	mis	proyectos!

Entretanto,	Nicholl	y	Barbicane	se	habían	despertado	también.

—¿Qué	es	eso?	¿Un	gallo	aquí?	—se	preguntó	Nicholl.



—No,	 amigos	 míos	 —respondió	 Miguel—,	 soy	 yo	 que	 he	 querido
despertarlos	con	ese	canto	campestre.

Y	lanzó	un	sonoro	quiquiriquí	digno	del	más	arrogante	gallo.

Los	dos	americanos	no	pudieron	menos	de	reír.

—Vaya	 una	 habilidad	—dijo	 Nicholl,	 mirando	 a	 su	 compañero	 con	 aire
perspicaz.

—Sí	—respondió	Miguel—,	 es	 una	 broma	muy	usual	 en	mi	 país;	 allí	 se
hace	el	gallo	en	las	reuniones	más	distinguidas.

Y	variando	en	seguida	de	conversación,	añadió:

—¿Sabes,	Barbicane,	en	qué	he	estado	pensando	toda	la	noche?

—No	—respondió	el	presidente.

—En	nuestros	amigos	de	Cambridge;	ya	puedes	haber	observado	que	soy
completamente	 ignorante	 en	 las	 cosas	 matemáticas,	 por	 lo	 cual	 me	 es
imposible	adivinar	cómo	vuestros	sabios	del	observatorio	han	podido	calcular
la	velocidad	inicial	que	debería	llevar	el	proyectil	al	salir	del	columbiad	para
dirigirse	a	la	Luna.

—Querrás	decir	—replicó	Barbicane—	para	 llegar	a	ese	punto	en	que	se
equilibran	las	atracciones	terrestres	y	lunares	porque	desde	ese	punto	situado
aproximadamente	 a	 las	 nueve	décimas	 del	 trayecto,	 el	 proyectil	 caerá	 por	 sí
solo	en	la	Luna	simplemente	en	virtud	de	la	gravedad.

—Enhorabuena	 —respondió	 Miguel—;	 pero,	 lo	 repito,	 ¿cómo	 se	 ha
podido	calcular	la	velocidad	inicial?

—Nada	más	fácil	—respondió	Barbicane.

—¿Habrías	podido	tú	hacer	el	cálculo?	—preguntó	Miguel	Ardán.

—Seguramente;	 Nicholl	 y	 yo	 lo	 hubiéramos	 resuelto	 si	 la	 nota	 del
observatorio	no	nos	hubiera	quitado	ese	trabajo.

—Pues	 bien,	 amigo	 Barbicane	—respondió	Miguel—,	 antes	 me	 hubiera
cortado	 la	 cabeza,	 empezando	 por	 los	 pies,	 que	 hacerme—	 resolver	 ese
problema.

—Porque	no	sabes	álgebra	—replicó	tranquilamente	Barbicane.

—¡Ah!	Así	 son	ustedes,	devoradores	de	 "X",	Siempre	 lo	mismo;	 todo	 lo
quieren	componer	con	el	álgebra.

—Perdóname,	Miguel	—replicó	Barbicane—,	 ¿crees	 que	 se	 puede	 forjar
sin	martillo	o	labrar	sin	arado?



—No	es	fácil.

—Pues	bien,	el	álgebra	es	una	herramienta	como	el	arado	o	el	martillo,	y
una	buena	herramienta	para	el	que	sabe	hacer	uso	de	ella.

—¿De	veras?

—¡Y	tan	de	veras!

—¿Y	podrías	manejar	esa	herramienta	en	mi	presencia?

—Si	tienes	interés	en	ello,	no	hay	inconveniente.

—¿Y	demostrarme	cómo	se	ha	calculado	la	velocidad	inicial	del	vagón?

—Sí,	amigo	mío;	teniendo	en	cuenta	todos	los	elementos	del	problema,	la
distancia	del	centro	de	la	Tierra	al	centro	de	la	Luna,	el	radio	de	la	Tierra	y	la
masa	 de	 la	 Luna,	 puedo	 demostrar	 exactamente	 cuál	 ha	 debido	 de	 ser	 la
velocidad	inicial	del	proyectil,	por	medio	de	una	simple	fórmula.

—Veamos	la	fórmula.

—Ya	lo	verás,	pero	no	te	daré	la	curva	trazada	realmente	por	la	bala	entre
la	 Luna	 y	 la	 Tierra	 atendiendo	 a	 su	movimiento	 de	 traslación	 alrededor	 del
Sol,	sino	que	consideraré	estos	dos	astros	como	inmóviles,	lo	cual	nos	basta.

—¿Y	por	qué?

—Porque	sería	buscar	la	solución	de	ese	problema	llamado	«problema	de
los	tres	cuerpos»	y	que	el	cálculo	integral	no	ha	podido	resolver	todavía.

—¡Toma!	—dijo	Miguel,	 en	 su	 tono	burlón—.	 ¿Conque	 es	 decir	 que	 las
matemáticas	no	han	dicho	todavía	su	última	palabra?

—Ciertamente	que	no	—respondió	Barbicane.

—¡Bueno!	Acaso	 los	 selenitas	 hayan	 adelantado	más	 que	 nosotros	 en	 el
cálculo,	integral.	Y	a	propósito,	¿qué	es	el	cálculo	integral?

—Es	lo	inverso	del	cálculo	diferencial	—respondió	seriamente	Barbicane.

—Muchas	gracias.

—En	 otros	 términos,	 es	 un	 cálculo	 por	 medio	 del	 cual	 se	 buscan	 las
cantidades	infinitas	cuya	diferencia	se	conoce.

—Vamos,	 eso	 ya	 es	 más	 claro	 —respondió	 Miguel	 con	 aire	 muy
satisfecho.

—Y	ahora	—replicó	Barbicane—,	 venga	 papel	 y	 lápiz	 y	 antes	 de	media
hora	encontraré	la	fórmula	perdida.

No	había	pasado	media	hora	cuando	Barbicane	alzó	la	cabeza	y	enseñó	a
Miguel	Ardán	 una	 cuartilla	 cubierta	 de	 signos	 algebraicos,	 en	medio	 de	 los



cuales	sobresalía	una	fórmula	general.

—¿Y	qué	significa	eso?	—preguntó	Miguel.

—Significa	—respondió	Nicholl—	que	un	medio	de	v	elevado	al	cuadrado
menos	v	subcero	elevado	al	cuadrado	es	igual	a	rg	multiplicado	por	rx	menos
1,	más	m'	 partido	 por	m	multiplicado	 por	 r	 partido	 por	 d	menos	 x	menos	 r
partido	por	dr.

—¿x	sobre	y	montado	sobre	z	y	a	caballo	sobre	p…?	—exclamó	Miguel
Ardán	soltando	la	carcajada—.	¿Y	tú	entiendes	eso,	capitán?

—No	puede	ser	más	claro.

—¡Ya	lo	creo!	Es	cosa	que	salta	a	la	vista	—replicó	Miguel.

—¡Eterno	 guasón!	 —replicó	 Barbicane—.	 ¿No	 querías	 álgebra?	 ¡Pues
ahora	vas	a	tener	álgebra	hasta	la	coronilla!

—¡Prefiero,	que	me	ahorquen!

—En	 efecto	 —respondió	 Nicholl,	 que	 examinaba	 la	 fórmula	 como
inteligente;	me	parece	perfectamente	resuelto,	Barbicane.	Es	la	integral	de	las
fuerzas	vivas,	y	no	dudo	que	nos	dará	el	resultado	apetecido.

—¡Pero	 yo	 quisiera	 comprender!	—exclamó	Miguel—.	 ¡Daría	 diez	 años
de	la	vida	de	Nicholl	por	comprender!

—Escucha,	 pues	 —replicó	 Barbicane—.	 La	 mitad	 de	 v	 elevada	 al
cuadrado	menos	 v	 subcero	 elevado	 al	 cuadrado	 es	 la	 fórmula	 que	 nos	 da	 la
semivariación	de	la	fuerza	viva.

—Bueno;	y	Nicholl,	¿sabe	lo	que	eso	significa?

—Sin	 duda	—respondió	 el	 capitán—.	 Todos	 esos	 signos	 que	 te	 parecen
cabalísticos	 forman,	 sin	 embargo,	 el	 lenguaje	 más	 claro	 y	 más	 lógico	 para
quien	sabe	leerlo.

—¿Y	tú	pretendes,	Nicholl	—preguntó	Miguel—,	encontrar,	por	medio	de
esos	 jeroglíficos,	 más	 incomprensibles	 que	 los	 ibis	 egipcios,	 la	 velocidad
inicial	que	se	debía	imprimir	al	proyectil?

—Indudablemente	 —respondió	 Nicholl—,	 y	 aun	 por	 medio	 de	 esta
fórmula	podría	decirte	siempre	cuál	es	la	velocidad	en	un	punto	cualquiera	de
su	trayecto.

—¿Palabra	de	honor?

—Palabra	de	honor.

—Entonces	eres	tan	sabio	como	nuestro	presidente.



—No,	 Miguel;	 lo	 difícil	 es	 lo	 que	 ha	 hecho	 Barbicane;	 plantear	 una
ecuación	con	 todas	 las	condiciones	del	problema.	El	 resto	no	es	más	que	un
problema	 de	 aritmética	 y	 no	 exige	más	 conocimientos	 que	 los	 de	 las	 cuatro
reglas.

—¡Eso	ya	me	gusta	más!	—respondió	Miguel	Ardán,	que	en	toda	su	vida
no	había	podido	hacer	una	suma	exacta	y	que	definía	esa	regla	diciendo:	«Es
un	 rompecabezas	 chino	 que	 permite	 obtener	 totales	 indefinidamente
variados».

Por	 su	 parte,	 Barbicane	 aseguraba	 que	Nicholl,	 fijándose	 en	 ello,	 habría
obtenido	también	la	fórmula.

—No	 lo	 sé	 —decía	 Nicholl—;	 porque	 cuanto	 más	 la	 estudio,	 mejor
planteado	me	parece.

—Ahora	 escucha	 —dijo	 Barbicane	 a	 su	 ignorante	 compañero—,	 y	 te
convencerás	de	que	todas	estas	letras	tienen	una	significación.

—Ya	escucho	—dijo	Miguel,	con	aire	resignado.

—d	—dijo	Barbicane—	es	la	distancia	del	centro	de	la	Tierra	al	centro	de
la	Luna;	porque	hay	que	tomar	los	centros	para	calcular	las	atracciones.

—Comprendo.

—r	es	el	radio	de	la	Tierra.

—r,	radio,	corriente.

—m	es	la	masa	de	la	Tierra	y	m'	la	masa	de	la	Luna;	porque,	en	efecto,	es
preciso	 tomar	 en	 cuenta	 la	 masa	 de	 los	 cuerpos	 atrayentes	 supuesto	 que	 la
atracción	es	proporcional	a	las	masas.

—Entendido.

—g	 representa	 la	 gravedad,	 la	 velocidad	 que	 adquiere	 en	 un	 segundo
cualquier	cuerpo	que	cae	a	la	superficie	de	la	Tierra.	¿Está	claro	esto?

—¡Como	el	agua!	—respondió	Miguel.

—Ahora	representa	por	la	x	la	distancia	variable	que	separa	al	proyectil	del
centro	de	la	Tierra,	y	por	la	v	la	velocidad	que	lleva	dicho	proyectil	a	aquella
distancia.

—Muy	bien.

—Finalmente,	la	expresión	v	subcero	que	figura	en	la	ecuación	anterior	es
la	velocidad	que	posee	el	proyectil	al	salir	de	la	atmósfera.

—En	efecto	—dijo	Nicholl—,	en	ese	punto	es	donde	hay	que	calcular	 la
velocidad	 puesto	 que	 ya	 sabemos	 que	 la	 velocidad	 al	 partir	 vale	 una	 vez	 y



media	la	velocidad	al,	salir	de	la	atmósfera.

—¡Yo	no	comprendo!	—dijo	Miguel.

—Pues	es	muy	sencillo	—replicó	Barbicane.

—No	tanto	como	parece	—se	defendió	Miguel.

—Eso	quiere	decir	que	cuando	nuestro	proyectil	ha	llegado	al	límite	de	la
atmósfera	terrestre	ha	perdido	ya	una	tercera	parte	de	su	velocidad	inicial.

—¿Tanto?

—Sí,	 amigo	 mío,	 nada	 más	 que	 por	 su	 rozamiento	 con	 las	 capas
atmosféricas.	Comprendes	muy	bien	que	cuanto	más	rápidamente	marche,	más
resistencia	encontrará	en	el	aire.

—Eso	lo	admito	—respondió	Miguel—	y	lo	comprendo,	por	más	que	tus	v
subcero	y	tus	v	elevadas	al	cuadrado	me	hagan	en	la	cabeza	el	mismo	efecto
que	los	clavos	en	un	saco.

—Primer	efecto	del	álgebra	—replicó	Barbicane—.	Y	ahora,	para	concluir,
vamos	a	plantear	inmediatamente	estas	expresiones,	es	decir,	vamos	a	numerar
su	valor.

—¡Gracias	a	Dios!	—exclamó	Miguel.

—De	 estas	 expresiones	—dijo	 Barbicane—,	 unas	 son	 conocidas	 y	 otras
hay	que	calcularlas.

—Yo	me	encargo	de	estas	últimas	—dijo	Nicholl.

—Veamos	—continuó	Barbicane—;	r	es	el	radio	terrestre	que	en	la	latitud
de	 la	 Florida,	 donde	 partimos,	 es	 igual	 a	 seis	 millones	 trescientos	 setenta
milímetros;	d,	es	decir,	la	distancia	del	centro	de	la	Tierra	al	centro	de	la	Luna,
vale	cincuenta	y	seis	radios	terrestres,	o	sea…

Nicholl	multiplicó	rápidamente.

—O	sea	—dijo—,	trescientos	cincuenta	y	seis	millones	 trescientos	veinte
metros,	en	el	momento	de	hallarse	la	Luna	en	su	perigeo,	es	decir,	a	su	menor
distancia	de	la	Tierra.

—Bien	—dijo	Barbicane—;	ahora	m'	partido	por	m,	es	decir,	la	relación	de
la	masa	de	la	Luna	a	la	de	la	Tierra	es	igual	a	un	ochentaiunavo.

—Perfectamente.

—g,	 la	 gravedad	 es	 en	 la	 Florida	 de	 nueve	 metros	 y	 ochenta	 y	 un
centímetros.	De	donde	resulta	gr	igual…

—A	sesenta	y	dos	millones	cuatrocientos	veintiséis	mil	metros	cuadrados



—respondió	Nicholl.

—¿Y	ahora?	—preguntó	Miguel	Ardán.

—Ahora	que	ya	están	en	números	las	expresiones	—respondió	Barbicane
—,	voy	a	buscar	la	velocidad	v	subcero,	es	decir,	la	que	debe	tener	el	proyectil
al	 salir	 de	 la	 atmósfera	 para	 llegar	 al	 punto	 de	 atracción	 igual	 con	 una
velocidad	 nula.	 Puesto	 que	 en	 este	 instante	 la	 velocidad	 será	 nula,	 digo	 que
igualará	a	cero,	y	que	x,	o	sea	la	distancia	a	que	se	encuentra	ese	punto	neutral,
estará	 representada	 por	 las	 nueve	 décimas	 de	 d,	 es	 decir,	 la	 distancia	 que
separa	los	dos	centros.

—Tengo	una	idea	vaga	de	que	debe	ser	así	—dijo	Miguel.

—Tendremos,	pues:	x	 igual	 a	nueve	décimas	de	d,	y	v	 igual	 a	cero,	y	 la
fórmula	será…

Y	escribió	rápidamente.

Nicholl	leyó	con	avidez.

—¡Eso	es!	¡Eso	es!	—exclamó.

—¿Está	claro?	—preguntó	Barbicane.

—¡Escrito	en	letras	de	fuego!	—respondió	Nicholl.

—¡Pobres	hombres!	—murmuraba	Miguel.

—¿Has	comprendido	por	fin?	—le	preguntó	Barbicane.

—¡Que	si	he	comprendido!	—exclamó	Miguel—.	Lo	que	pasa	es	que	 se
me	va	la	cabeza.

—Pues	significa	—siguió	Barbicane—	que	v	subcero	al	cuadrado	es	igual
a	 dos	 gr	 multiplicado	 por	 uno	 menos	 diez	 r	 partido	 por	 9d	 menos	 un
ochentaiunavo	multiplicado	por	10r	partido	por	d	menos	r.

—Y	ahora	—dijo	Nicholl—,	para	obtener	la	velocidad	del	proyectil	al	salir
de	la	atmósfera,	no	hay	más	que	calcular.

Y	 el	 capitán,	 como	 acostumbrado	 a	 toda	 clase	 de	 dificultades,	 se	 puso	 a
hacer	 números	 con	 asombrosa	 rapidez.	 Barbicane	 le	 seguía	 con	 la	 vista
mientras	Miguel	Ardán	se	apretaba	las	sienes	con	las	manos	para	librarse	de	la
jaqueca.

—¿Qué	 resultado?	 —preguntó	 Barbicane,	 después	 de	 unos	 cuantos
minutos	de	silencio.

—Hecho	el	cálculo	—respondió	Nicholl—,	resulta	que	v	subcero,	es	decir,
la	velocidad	del	proyectil	al	salir	de	la	atmósfera	para	llegar	al	punto	de	igual
atracción,	ha	debido	ser…



—¿Cuánto?

—Once	mil	cincuenta	y	un	metros	en	el	primer	segundo.

—¿Cómo?	—dijo	Barbicane,	dando	un	salto—.	¿Qué	habéis	dicho?

—Once	mil	cincuenta	y	un	metros.

—¡Maldición!	—exclamó	el	presidente	haciendo	un	ademán	desesperado.

—¿Qué	tienes?	—preguntó	Miguel	Ardán,	sorprendido.

—¿Qué	tengo?	Que	si	en	este	momento	la	velocidad	había	disminuido	en
una	tercera	parte	por	el	rozamiento,	la	velocidad	inicial	debía	de	ser…

—Dieciséis	mil	quinientos	setenta	y	seis	metros	—respondió	Nicholl.

—Y	 el	 observatorio	 de	 Cambridge	 ha	 declarado	 que	 bastaban	 once	 mil
metros	en	el	punto	de	partida,	y	el	proyectil	ha	partido	sólo	con	esta	velocidad
recomendada.

—¿Y	qué?	—preguntó	Nicholl.

—¡Toma!	Que	será	insuficiente.

—¡Bueno!

—¡Y	que	no	llegaremos	al	punto	de	equilibrio!

—¡Cielos!

—Ni	siquiera	a	mitad	del	camino.

—¡Canastos!	 —exclamó	 Miguel	 Ardán,	 saltando	 como	 si	 el	 proyectil
estuviese	a	punto	de	chocar	con	el	globo	terrestre.

—¡Y	caeremos	otra	vez	a	la	Tierra!
	

	

Capítulo	V.

Los	fríos	del	espacio
	

Esta	revelación	cayó	como	una	bomba.	¿Quién	había	de	esperar	semejante
error	 de	 cálculo?	Barbicane	no	quería	 creerlo.	Nicholl	 revisó	 sus	números	y
comprobó	que	eran	exactos.	En	cuanto	a	la	fórmula	que	los	había	determinado,
no	se	podía	dudar	de	su	exactitud,	y	hecha	la	comprobación,	se	demostró	de	un
modo	 indudable	 que	 para	 llegar	 al	 punto	 de	 equilibrio	 se	 necesitaba	 una
velocidad	inicial	de	dieciséis	mil	quinientos	setenta	y	seis	metros	en	el	primer
segundo.



Los	 tres	 amigos	 se	 miraron,	 silenciosos.	 Nadie	 pensaba	 en	 almorzar.
Barbicane,	 con	 los	 dientes	 apretados,	 contraídas	 las	 cejas	 y	 los	 puños
crispados	convulsivamente,	observaba	al	través	del	cristal.	Nicholl,	cruzado	de
brazos,	repasaba	sus	cálculos.	Miguel	Ardán	murmuraba:

—¡Véase	 lo	que	son	 los	 sabios!	 ¡Siempre	hacen	 lo	mismo!	 ¡Daría	veinte
pesos	por	caer	sobre	el	observatorio	de	Cambridge	y	aplastar	en	él	a	todos	esos
emborronadores	de	papel!

De	repente	el	capitán	hizo	una	reflexión	que	se	dirigía	a	Barbicane.

—¡Sin	embargo!	—dijo—,	son	 las	siete	de	 la	mañana;	hace	 treinta	y	dos
horas	que	hemos	partido;	hemos	recorrido	más	de	la	mitad	de	nuestro	trayecto
y	no	caemos,	que	yo	sepa!

Barbicane	 no	 respondió;	 pero	 después	 de	 echar	 una	 mirada	 rápida	 al
capitán,	 tomó	 un	 compás	 que	 le	 servía	 para	 medir	 la	 distancia	 angular	 del
globo	terrestre;	luego,	por	el	cristal	inferior,	hizo	una	observación	muy	exacta,
en	atención	a	la	inmovilidad	aparente	del	proyectil.	Levantándose	entonces	y
secándose	 el	 sudor	 que	 le	 bañaba	 la	 frente,	 trazó	 algunas	 cifras	 en	 el	 papel.
Nicholl	 comprendía	 que	 el	 presidente	 quería	 deducir	 de	 la	 medida	 del
diámetro	 terrestre	 la	distancia	del	proyectil	 a	 la	Tierra,	y	 le	miraba	con	viva
ansiedad.

—No	—gruñó	Barbicane,	al	cabo	de	algunos	instantes—,	no	caemos.	Nos
hallamos	 a	más	 de	 cincuenta	mil	 leguas	 de	 la	 Tierra.	Hemos	 pasado	 ya	 del
punto	en	que	debía	detenerse	el	proyectil,	si	su	velocidad	no	hubiera	sido	más
que	de	once	mil	metros	en	el	momento	de	salir.	Seguimos	subiendo.

—Es	 indudable	 —respondió	 Nicholl—,	 y	 de	 ahí	 debemos	 deducir	 que
nuestra	 velocidad	 inicial,	 bajo	 el	 impulso	 de	 las	 cuatrocientas	mil	 libras	 de
algodón	 pólvora,	 ha	 excedido	 de	 los	 ocho	 mil	 metros	 necesarios.	 Ahora
comprendo	 cómo	 hemos	 encontrado	 a	 los	 trece	minutos	 el	 segundo	 satélite
que	gravita	a	dos	mil	leguas	de	la	Tierra.

—Y	 esa	 explicación	 es	 tanto	más	 fundada	—añadió	Barbicane—	 cuanto
que	al	arrojar	el	agua	contenida	entre	los	tabiques	elásticos,	el	proyectil	se	ha
encontrado	repentinamente	aligerado	de	un	peso	enorme.

—¡Justo!	—dijo	Nicholl.

—¡Ah,	mi	buen	Nicholl!	—exclamó	Barbicane—.	Nos	hemos	salvado.

—Pues	 bien	—respondió	 tranquilamente	Miguel	 Ardán—,	 si	 nos	 hemos
salvado,	almorcemos.

En	 efecto,	 Nicholl	 no	 se	 engañaba:	 la	 velocidad	 inicial	 había	 sido
afortunadamente	superior	a	la	indicada	por	el	observatorio	de	Cambridge,	pero
lo	cierto	es	que	el	observatorio	de	Cambridge	se	había	equivocado.



Los	viajeros,	 repuestos	de	aquel	 falso	motivo	de	alarma,	 se	 sentaron	a	 la
mesa	y	almorzaron	alegremente;	y	si	comieron	mucho,	no	hablaron	menos;	la
confianza	era	mayor	aún	que	antes	del	«incidente	del	álgebra».

—¿Por	qué	no	hemos	de	seguir	adelante?	—decía	Miguel	Ardán—.	¿Por
qué	no	hemos	de	llegar?	¡Nos	hemos	lanzado;	no	tenemos	obstáculos	delante;
el	 camino	 está	 expedito,	 sin	 piedras	 en	 que	 tropezar;	 marchamos	 con	 más
libertad	que	el	barco	por	el	mar	y	el	globo	por	el	aire!	Pues	bien,	si	un	barco
llega	a	donde	quiere	y	un	globo	sube	tanto	como	le	parece,	¿por	qué	nuestro
proyectil	no	ha	de	llegar	al	punto	a	donde	ha	sido	dirigido?

—Llegará	—aseguró	Barbicane.

—Aunque	 sólo	 fuera	 por	 honrar	 al	 pueblo	 americano	 —añadió	 Miguel
Ardán—,	 al	 único	 pueblo	 capaz	 de	 llevar	 a	 feliz	 término	 una	 empresa
semejante,	 al	 único	 capaz	 de	 producir	 un	 presidente	Barbicane.	 ¡Ah!	 Se	me
ocurre	una	 idea;	 ahora	que	estamos	descuidados,	 ¿qué	va	a	 ser	de	nosotros?
¡Vamos	a	aburrirnos	soberanamente!

Barbicane	y	Nicholl	hicieron	un	ademán	negativo.

—Pero	yo	he	previsto	el	caso,	amigos	míos	—añadió	Miguel	Ardán—.	No
hay	 más	 que	 hablar;	 tengo	 a	 vuestra	 disposición	 ajedrez,	 damas,	 naipes	 y
dominó;	sólo	me	falta	una	mesa	de	billar.

—¡Cómo!	—preguntó	Barbicane—.	¿Has	traído	todos	esos	trastos?

—Como	lo	oyes	—respondió	Miguel,	y	no	tan	sólo	para	distraernos,	sino
también	con	la	sana	intención	de	regalarlos	a	los	cafetines	selenitas.

—Amigo	mío	—dijo	Barbicane—,	si	la	Luna	está	habitada,	sus	habitantes
han	aparecido	muchos	miles	de	años	antes	que	los	de	la	Tierra,	porque	no	se
puede	dudar	de	que	aquel	astro	es	más	viejo	que	el	nuestro.	Por	consiguiente,
si	los	selenitas	existen	desde	hace	centenares	de	miles	de	años,	si	su	cerebro	se
halla	organizado	como	el	cerebro	humano,	es	indudable	que	han	inventado	ya
no	solamente	cuanto	hemos	inventado	nosotros,	sino	 lo	que	 inventaremos	en
muchos	siglos.	Así	que	nada	podremos	enseñarles,	mientras	que	ellos	podrán
enseñarnos	mucho.

—¡Cómo!	 —respondió	 Miguel—.	 ¿Crees	 que	 habrán	 tenido	 ya	 artistas
como	Fidias,	Miguel	Ángel	o	Rafael?

—Sí.

—¿Y	poetas	como	Homero,	Virgilio,	Milton,	Lamartine	y	Víctor	Hugo?

—Estoy	seguro.

—¿Filósofos	como	Platón,	Aristóteles,	Descartes	y	Kant?



—No	lo	dudo.

—¿Sabios	como	Arquímedes,	Euclides,	Pascal	y	Newton?

—Lo	juraría.

—¿Cómicos	como	Arnal	y	fotógrafos	como	Nadar?

—Me	atrevo	a	apostarlo.

—Entonces,	 amigo	 Barbicane,	 si	 están	 tan	 adelantados	 como	 nosotros	 o
más	estos	selenitas,	¿por	qué	no	han	pretendido	comunicar	con	la	Tierra?	¿Por
qué	no	han	lanzado	un	proyectil	lunar	hasta	las	regiones	terrestres?

—¿Y	quién	te	dice	que	no	lo	hayan	hecho?	—respondió	muy	seriamente,
Barbicane.

—En	efecto	—añadió	Nicholl—,	les	era	más	fácil	que	a	nosotros,	y	por	dos
razones:	la	primera	porque	la	atracción	es	seis	veces	menor	en	la	superficie	de
la	 Luna	 que	 en	 la	 de	 la	 Tierra,	 lo	 cual	 permite	 a	 un	 proyectil	 elevarse	más
fácilmente;	 y	 la	 segunda,	 porque	 bastaba	 enviar	 ese	 proyectil	 a	 ocho	 mil
leguas	 en	 lugar	 de	 ochenta	 mil;	 lo	 cual	 no	 exigía	 más	 que	 una	 fuerza	 de
proyección	diez	veces	menor	que	la	empleada	por	nosotros.

—Entonces	—insistió	Miguel—,	lo	repito:	¿por	qué	no	lo	ha	hecho?

—Y	yo	—replicó	Barbicane—	repito	también:	¿quién	dice	que	no	lo	hayan
hecho?

—¿Cuándo?

—Hace	muchos	miles	de	años,	antes	de	aparecer	el	hombre	sobre	la	Tierra.

—¿Y	dónde	está	el	proyectil?	¡Yo	quiero	ver	ese	proyectil!

—Amigo	 mío	 —respondió	 Barbicane—,	 el	 mar	 cubre	 las	 cinco	 sextas
partes	de	nuestro	Globo;	lo	cual	son,	por	lo	menos,	cinco	buenas	razones	para
suponer	que	si	el	proyectil	lunar	fue	lanzado,	puede	hallarse	a	estas	horas	en	el
fondo	 del	 Atlántico	 o	 del	 Pacífico.	 A	 no	 ser	 que	 se	 sepultara	 en	 alguna
hendidura	en	la	época	en	que	la	corteza	terrestre	no	se	había	formado	del	todo.

—Querido	 Barbicane	 —respondió	 Miguel	 Ardán—,	 para	 todo	 tienes
respuestas	y	me,	inclino	ante	tu	sabiduría.	Sin	embargo,	hay	una	hipótesis	que
me	halagaría	más	que	las	otras;	y	es	que	los	selenitas,	a	pesar	de	ser	más	viejos
que	nosotros,	sean	más	prudentes,	y	no	hayan	inventado	la	pólvora.

En	 aquel	 momento,	 Diana	 se	 mezcló	 en	 la	 conversación,	 lanzando	 un
sonoro	ladrido;	la	pobre	pedía	su	almuerzo.

—¡Ah!	 —dijo	 Miguel	 Ardán—,	 con	 las	 discusiones	 nos	 olvidamos	 de
Diana	y	de	Satélite.



Al	instante	ofrecieron	una	excelente	torta	a	la	perra,	que	la	devoró	con	gran
apetito.

—Ahora	 pienso,	 amigo	 Barbicane	 —decía	 Miguel—,	 que	 debiéramos
haber	hecho	de	este	proyectil	una	segunda	arca	de	Noé	y	llevar	a	la	Luna	una
pareja	de	cada	especie	de	animales	domésticos.

—Sin	duda	—replicó	Barbicane—,	pero	hubiera	faltado	espacio.

—¡Bah!	—dijo	el	otro—.	Estrechándose	un	poco…

—La	 verdad	 es	—respondió	 Nicholl—	 que	 el	 buey,	 la	 vaca,	 el	 toro,	 el
caballo,	 todos	 estos	 animales	 nos	 hubieran	 sido	muy	 útiles	 en	 el	 continente
lunar.	Por	desgracia,	este	vagón	no	podía	convertirse	en	cuadra	ni	establo.

—Pero,	 por	 lo	 menos,	 podíamos	 haber	 traído	 un	 asno,	 siquiera	 un	 asno
pequeño,	 animal	 valeroso	 y	 sufrido	 que	 gustaba	montar	 al	 viejo	 Sileno.	 Yo
tengo	mucho	cariño	a	 los	asnos,	porque	son	 los	animales	menos	 favorecidos
de	 la	 Creación.	 No	 sólo	 se	 les	 apalea	 en	 vida,	 sino	 también	 después	 de
muertos.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Barbicane.

—¡Nada!	Que	con	su	piel	fabrican	tambores.

Barbicane	y	Nicholl	soltaron	la	carcajada	al	oír	esta	salida;	pero	les	cortó	la
risa	un	grito	de	 su	 festivo	compañero	que	 se	había	 inclinado	hacia	el	 rincón
donde	estaba	Satélite,	y	se	levantó,	diciendo:

—Pues,	señor,	Satélite	ya	no	está	enfermo.

—¡Ah!	—exclamó	Nicholl.

—No	 —prosiguió	 Miguel—,	 está	 muerto.	 He	 ahí	 —añadió	 en	 tono
compungido—	un	gran	contratiempo.	Ya	voy	temiendo	que	la	pobre	Diana	no
tenga	prole	en	las	regiones	lunares.

En	efecto,	el	pobre	perro	no	había	podido	sobrevivir	a	sus	heridas;	estaba
muerto	y	bien	muerto.	Miguel	Ardán	miraba,	desconcertado,	a	sus	amigos.

—Ahora	 veo	 un	 inconveniente	 —dijo	 Barbicane—.	 No	 podemos	 tener
aquí	el	cadáver	de	ese	perro	durante	cuarenta	y	ocho	horas.

—Seguramente	—respondió	Nicholl—,	pero	las	lumbreras	tienen	bisagras
de	manera	 que	 se	 pueden	 abrir.	 Abriremos	 una	 y	 arrojaremos	 el	 cadáver	 al
espacio.

El	presidente	reflexionó	un	instante	sobre	la	decisión	a	tomar,	y	aclaró:

—Sí,	eso	habrá	que	hacer,	aunque	tomando	precauciones.

—¿Por	qué?	—preguntó	Miguel.



—Por	 dos	 razones	 que	 comprenderás	 —respondió	 Barbicane—.	 La
primera	es	el	aire	del	proyectil,	que	es	preciso	tener	cuidado	de	no	perderlo.

—¿Qué	importa,	si	lo	rehacemos?

—No	lo	rehacemos	sino	en	parte;	rehacemos	solamente	el	oxígeno,	amigo
Miguel;	y	a	propósito,	hay	que	cuidar	mucho	que	el	aparato	no	produzca	una
cantidad	 excesiva,	 porque	 esto	 podía	 ocasionar	 trastornos	 fisiológicos	 de
gravedad.	Pero	si	 rehacemos	el	oxígeno	no	rehacemos	el	nitrógeno,	vehículo
que	los	pulmones	no	absorben	y	que	debe	quedar	intacto,	pues	este	nitrógeno
se	escaparía	con	rapidez	por	la	abertura	de	las	lumbreras.

—¡Oh!	 ¿Tanto	 tiempo	 se	 necesita	 para	 arrojar	 a	 ese	 pobre	 Satélite?	 —
preguntó	Miguel.

—No	mucho,	pero	de	todos	modos	es	preciso	hacerlo	con	la	mayor	rapidez
posible.

—¿Y	la	otra	razón?	—preguntó	Miguel.

—La	 otra	 razón	 es	 que	 no	 conviene	 dejar	 penetrar	 en	 el	 interior	 del
proyectil	 los	 fríos	 exteriores,	 que	 son	 excesivos,	 so	 pena	 de	 exponernos	 a
quedar	helados.

—Sin	embargo,	el	Sol…

—El	Sol	calienta	nuestro	proyectil,	que	absorbe	sus	rayos,	pero	no	calienta
el	vacío	en	que	flotamos.	Donde	no	hay	aire,	no	hay	calor	ni	luz	difusa,	y	así
como	reina	oscuridad,	 reina	frío,	allí	donde	no	 llegan	directamente	 los	 rayos
del	Sol.	Esta	temperatura	no	es	sino	la	producida	por	la	estelar,	es	decir,	la	que
sufriría	el	globo	terrestre	si	el	Sol	se	apagara	un	día.

—Lo	cual	no	es	de	temer	—respondió	Nicholl.

—¿Quién	 sabe…?	 —añadió	 Miguel	 Ardán—.	 Además,	 aun	 admitiendo
que	el	Sol	no	se	apague,	¿no	puede	suceder	que	la	Tierra	se	aleje	de	él?

—¡Vaya!	—exclamó	Barbicane—.	Ya	sale	Miguel	con	sus	ocurrencias.

—¡Eh!	 —replicó	 Miguel—.	 ¿Pues	 no	 sabemos	 todos	 que	 la	 Tierra	 ha
atravesado	la	cola	de	un	cometa	en	1861?	Supongamos,	pues,	que	aparece	otro
cometa	de	fuerza	atractiva	superior	a	la	atracción	solar.	La	órbita	de	la	tierra	se
inclinaría	 hacia	 el	 astro	 errante,	 con	 lo	 cual	 nuestro	 Globo,	 convertido	 en
satélite	de	aquél,	se	vería	arrastrado	a	una	distancia	tal	que	los	rayos	del	Sol	no
tendrían	acción	alguna	en	su	superficie.

—Pudiera	 suceder,	 en	 efecto	 —respondió	 Barbicane—;	 pero	 las
consecuencias	 de	 ese	 cambio	 podrían	 ser	mucho	más	 temibles	 de	 lo	 que	 tú
supones.



—¿Y	por	qué?

—Porque	el	 frío	y	el	calor	seguirían	equilibrándose	en	nuestro	Globo.	Se
ha	calculado	que	si	la	Tierra	se	hubiera	visto	arrastrada	por	el	cometa	de	1861,
habría	sentido,	en	su	mayor	distancia	del	Sol,	un	calor	que	no	hubiera	llegado
a	 dieciséis	 veces	 el	 de	 la	 Luna,	 calor	 que,	 concentrado	 en	 las	 lentes	 más
fuertes,	no	produce	efecto	sensible.

—¿Y	qué?	—dijo	Miguel.

—Aguarda	—respondió	Barbicane—;	 se	ha	 calculado	 también	que	 en	 su
perihelio	o	distancia	más	corta	del	Sol,	la	Tierra	hubiera	sufrido	un	calor	igual
a	 veintiocho	mil	 veces	 el	 del	 estío.	 Pero	 aquel	 vapor,	 capaz	 de	 vivificar	 las
materias	 terrestres	 y	 de	 vaporizar	 las	 aguas,	 hubiera	 formado	 un	 anillo	 de
nubes	que	habría	templado	esa	temperatura	excesiva.	De	ahí	la	compensación
entre	los	fríos	del	afelio	y	los	calores	del	perihelio,	cuyo	resultado	habría	sido
una	temperatura	media	probablemente	soportable.

—¿Pero	 en	 cuántos	 grados	 se	 calcula	 la	 temperatura	 de	 los	 espacios
planetarios?	—preguntó	Nicholl.

—En	la	Antigüedad	se	creía	—respondió	Barbicane—	que	esa	temperatura
era	sumamente	baja,	llegándose	a	fijarla	en	millones	de	grados	bajo	cero.	Pero
un	compatriota	de	Miguel,	el	 ilustre	Fourier,	de	la	Academia	de	Ciencias,	ha
hecho	cálculos	incontestables,	de	los	cuales	se	deduce	que	esa	temperatura	no
baja	de	sesenta	grados	bajo	cero,	que	es,	con	poca	diferencia,	 la	 temperatura
observada	en	las	regiones	polares,	en	la	isla	Melville	o	en	el	fuerte	Reliance;
cincuenta	y	seis	grados	bajo	cero.

—Falta	probar	—notó	Nicholl—	que	Fourier	no	se	haya	equivocado	en	sus
apreciaciones.	 Si	 no	 me	 engaño,	 otro	 sabio	 francés,	 Rouilet,	 calcula	 la
temperatura	 del	 espacio	 en	 ciento	 sesenta	 grados	 bajo	 cero;	 esto	 es	 lo	 que
nosotros	comprobaremos.

—Más	no	 ahora	—respondió	Barbicane—,	porque	 los	 rayos	 solares,	 que
atacan	 directamente	 nuestro	 termómetro,	 nos	 darían	 una	 temperatura	 muy
elevada.	Pero	cuando	hayamos	llegado	a	la	Luna,	durante	las	noches	de	quince
días	 que	 tiene	 cada	 una	 de	 sus	 fases	 alternativamente,	 podremos	 hacer	 el
experimento	porque	nuestro	satélite	se	mueve	en	el	vacío.

—¿Pero	 qué	 entiendes	 por	 vacío?	 —preguntó	 Miguel—.	 ¿El	 vacío
absoluto?

—El	vacío	privado	absolutamente	de	aire.

—¿Y	en	el	que	nada	reemplaza	al	aire?

—Sí,	el	éter	—respondió	Barbicane.



—¡Ah!	¿Y	qué	es	el	éter?

—El	éter,	amigo	mío,	es	una	aglomeración	de	átomos	imponderables	que
en	relación	con	sus	dimensiones,	dicen	las	obras	de	física	molecular,	se	hallan
entre	sí	tan	distantes	como	los	cuerpos	celestes	del	espacio.	Y,	sin	embargo,	su
distancia	 es	menos	de	 tres	millonésimas	partes	 del	milímetro.	Estos	 átomos,
que	 por	 sus	movimientos	 vibratorios	 producen	 la	 luz	 y	 el	 calor,	 hacen	 cada
segundo	 cuatrocientos	 treinta	millones	 de	 ondulaciones,	 y	 no	 tienen	 sino	 de
cuatro	a	seis	diezmillonésimas	de	milímetro	de	amplitud.

—¡Millones	 de	millones!	—exclamó	Miguel	 Ardán—.	 ¡Es	 decir,	 que	 se
han	 contado	 y	 medido	 esas	 oscilaciones!	 Todo	 eso,	 amigo	 Barbicane,	 son
cifras	con	que	los	sabios	asustan	el	oído,	pero	que	nada	dicen	a	la	inteligencia.

—Sin	embargo,	es	menester	emplearlas.

—No,	por	cierto;	vale	más	comparar.	Un	trillón	nada	significa;	un	objeto
de	comparación	lo	dice	todo.	Por	ejemplo:	cuando	tú	me	hayas	repetido	que	el
volumen	 de	 Urano	 es	 setenta	 y	 seis	 veces	 mayor	 que	 el	 de	 la	 Tierra,	 el
volumen	de	Saturno	novecientas	veces	mayor,	el	del	Sol	un	millón	trescientas
mil,	me	encontraré	tan	adelantado	como	ahora.	Por	eso	prefiero	esas	antiguas
comparaciones	del	Double	Liegeos,	que	nos	dice	simplemente:	el	Sol	es	una
calabaza	de	dos	pies	de	diámetro.	Júpiter	una	naranja.	Saturno	una	manzana.
Neptuno	una	guinda.	Urano	una	cereza	gorda.	La	Tierra	un	garbanzo.	Venus
un	guisante.	Marte	una	cabeza	de	alfiler	gordo.	Mercurio	un	grano	de	mostaza,
y	 Juno,	 Ceres,	 Vesta	 y	 Palas	 simples	 granos	 de	 arena.	 ¡Así,	 a	 lo	 menos	 se
forma	una	idea	aproximada!

Después	de	esta	 salida	de	Miguel	Ardán	contra	 los	 sabios	y	 los	 enormes
guarismos	 que	 amontonan,	 se	 procedió	 al	 entierro	 de	 Satélite;	 se	 trataba
simplemente	de	lanzarlo	al	espacio	de	la	misma	manera	que	los	marinos	echan
un	cadáver	al	mar	cuando	se	hallan	en	plena	navegación.

Pero,	 como	 lo	 había	 recomendado	 el	 presidente	 Barbicane,	 fue	 preciso
operar	 con	 rapidez,	 a	 fin	 de	 perder	 la	menor	 cantidad	 posible	 de	 aquel	 aire
cuya	elasticidad	habría	lanzado	en	un	momento	al	vacío.	Se	destornillaron	con
cuidado	los	pasadores	de	la	lumbrera	de	la	derecha,	cuya	abertura	medía	unos
treinta	centímetros	de	diámetro,	se	levantó	el	cristal	por	medio	de	una	palanca,
para	vencer	la	presión	del	aire	interior;	y,	apenas	hubo	espacio	suficiente	para
ella,	y	Miguel	arrojó	su	perro	al	espacio.

	

La	 pérdida	 de	 aire	 fue	 tan	 escasa	 y	 la	 operación	 se	 hizo	 tan	 bien,	 que
Barbicane	se	atrevió	más	adelante	a	deshacerse	del	mismo	modo	de	restos	y
desperdicios	inútiles	que	estorbaban	en	el	vagón.

Transcurrió	 el	 día	 3	 sin	 ningún	 suceso	 digno	 de	 ser	 mencionado,	 y



Barbicane	 pudo	 convencerse	 de	 que	 el	 proyectil	 continuaba	 con	 velocidad
decreciente	su	marcha	hacia	el	disco	lunar.

	

	

Capítulo	VI.

Preguntas	y	respuestas
	

El	4	de	diciembre	se	despertaron	los	viajeros	después	de	cincuenta	y	cuatro
horas	de	viaje,	y	cuando	los	relojes	marcaban	las	cuatro	de	la	mañana	terrestre.
No	habían	 pasado	más	 de	 cinco	 horas	 y	 cuarenta	minutos	 de	 la	mitad	 de	 la
duración	calculada	a	su	permanencia	en	el	proyectil;	pero	habían	recorrido	ya
casi	 las	 siete	 décimas	 partes	 de	 la	 travesía.	 Esta	 particularidad	 se	 debía	 al
decrecimiento	de	su	velocidad.

Al	observar	la	Tierra	por	el	cristal	inferior,	les	pareció	una	mancha	oscura
en	medio	 de	 los	 rayos	 solares;	 ya	 no	 presentaba	 ni	 círculo	 luminoso,	 ni	 luz
cenicienta;	a	las	once	de	la	noche	siguiente	debía	estar	nueva,	en	el	momento
mismo	en	que	 la	Luna	estaría	 llena.	Encima	de	ellos	el	 astro	de	 la	noche	 se
acercaba	cada	vez	más	a	la	línea	seguida	por	el	proyectil,	de	manera	que	debía
de	 encontrarse	 con	 él	 a	 la	 hora	 indicada.	En	 torno	 suyo,	 la	 bóveda	negra	 se
hallaba	 tachonada	 de	 brillantes	 estrellas	 que	 parecían	 moverse	 lentamente.
Pero	 a	 causa	 de	 la	 inmensa	 distancia	 a	 que	 estaban,	 su	 tamaño	 aparente	 no
parecía	haber	sufrido	modificación.	El	Sol	y	las	estrellas	aparecían	lo	mismo
que	 se	 les	 ve	 desde	 la	 Tierra.	 En	 cuanto	 a	 la	 Luna,	 había	 aumentado
considerablemente;	 pero	 los	 anteojos	 de	 los	 viajeros,	 que	 no	 eran	 de	 gran
potencia,	no	permitían	hacer	observaciones	útiles	en	su	superficie	ni	reconocer
su	disposición	topográfica	y	geológica.

Pasaban	 el	 tiempo	 en	 conversaciones	 interminables,	 cuyo	 tema	 principal
era,	naturalmente,	 la	Luna,	y	cada	cual	ofrecía	el	contingente	de	particulares
conocimientos:	 Barbicane	 y	 Nicholl	 siempre	 serios;	 Miguel	 Ardán	 siempre
con	 sus	 raras	 bromas.	Mientras	 almorzaban	 se	 le	 ocurrió	 a	 este	 último	 una
pregunta	acerca	del	proyectil	que	provocó	una	curiosa	respuesta	de	Barbicane
digna	de	referirse.

Suponiendo	que	el	proyectil	se	hubiera	visto	detenido	súbitamente	cuando
se	 hallaba	 todavía	 animado	 de	 su	 velocidad	 inicial,	 pretendía	Miguel	Ardán
saber	qué	consecuencia	hubiera	tenido	aquella	repentina	detención.

—Pero	 yo	 no	 sé	 —respondió	 Barbicane—	 cómo	 podría	 detenerse	 el
proyectil.

—Supongámoslo	—respondió	Miguel.



—Pero	si	no	se	puede	suponer	—replicó	el	práctico	Barbicane—,	a	no	ser
faltándole	 la	 fuerza	 impulsiva,	 y	 entonces	 su	 velocidad	 habría	 disminuido
poco	a	poco,	y	no	de	repente.

—Supongamos	que	hubiera	tropezado	con	algún	cuerpo	en	el	espacio.

—¿Con	cuál?

—Con	el	enorme	bólido	que	hemos	encontrado,	por	ejemplo.

—En	ese	caso	—dijo	Nicholl—	el	proyectil	se	hubiera	hecho	mil	pedazos
y	nosotros	con	él.

—Algo	 más	 que	 eso	 —añadió	 Barbicane—:	 nos	 hubiéramos	 abrasado
vivos.

—¡Abrasado!	—exclamó	Miguel—.	 ¡Por	 Dios!	 Casi	 siento	 que	 no	 haya
ocurrido	el	caso,	para	verlo.

—Ya	lo	hubieras	visto	—respondió	Barbicane—.	Hoy	se	sabe	que	el	calor
no	es	más	que	una	modificación	del	movimiento.	Cuando	se	calienta	agua,	es
decir,	cuando	se	le	añade	calor,	se	da	movimiento	a	una	molécula.

—¡Hombre!	—exclamó	Miguel—.	¡Curiosa	teoría!

—Y	exacta;	amigo	mío;	porque	explica	todos	los	fenómenos	del	calórico.
El	 calor	 no	 es	 sino	 un	movimiento	molecular,	 una	 simple	 oscilación	 de	 las
partículas	de	un	cuerpo.	Cuando	se	aprieta	el	freno	de	un	tren,	el	tren	se	para.
¿Y	qué	es	del	movimiento	que	le	anima?	Se	transforma	en	calor,	y	el	tren	se
calienta.	¿Por	qué	se	untan	con	grasa	los	ejes	de	las	ruedas?	Para	impedir	que
se	 caliente,	 porque	 este	 calor	 se	 convertiría	 en	 un	 movimiento	 rápido	 por
transformación.	¿Comprendes?

—¡Sí,	 comprendo!	—repuso	Miguel—.	Perfectamente.	Así,	 por	 ejemplo,
cuando	yo	he	corrido	 largo	 rato	y	estoy	nadando	en	sudor,	¿por	qué	me	veo
obligado	 a	 detenerme?	 ¡Es	 muy	 sencillo,	 porque	 mi	 movimiento	 se	 ha
transformado	en	calor!

Barbicane	 no	 pudo	 menos	 de	 sonreír	 al	 escuchar	 aquella	 ocurrencia	 de
Miguel	Ardán.	Continuando	su	teoría,	siguió	diciendo:

—Eso	hubiera	sucedido	a	nuestro	proyectil	en	caso	de	un	choque,	como	a
la	bala	que	cae	 ardiente	después	de	haber	dado	en	 la	plancha	metálica;	y	 es
porque	su	movimiento	se	ha	convertido	en	calor.	En	consecuencia,	afirmo	que
si	nuestro	proyectil	hubiera	tropezado	con	el	bólido,	su	velocidad	destruida	de
súbito,	hubiera	determinado	un	calor	capaz	de	volatilizarse	instantáneamente.

—Entonces	—preguntó	Nicholl—,	 ¿qué	 sucedería	 a	 la	 Tierra	 si	 se	 viera
detenida	de	repente	en	un	movimiento	de	traslación?



—Que	su	temperatura	se	elevaría	hasta	un	grado	tal	que	el	Globo	entero	se
reduciría	a	vapores.

—Bueno	—dijo	 Miguel—,	 ved	 ahí	 el	 modo	 de	 acabarse	 el	 mundo	 que
simplificaría	muchas	cosas.

—¿Y	si	la	Tierra	cayera	en	el	Sol?	—dijo	Nicholl.

—Según	los	cálculos	—respondió	Barbicane—,	aquella	caída	desarrollaría
un	calor	igual	al	producido	por	un	millón	seiscientos	globos	de	carbón	iguales
en	volumen	al	globo	terrestre.

—Buen	aumento	de	temperatura	para	el	Sol	—dijo	Miguel	Ardán—,	y	que
vendría	muy	bien	a	los	habitantes	de	Urano	y	de	Neptuno,	que	deben	morirse
de	frío	en	sus	planetas.

—Así,	 pues,	 amigos	 míos	 —prosiguió	 Barbicane—,	 todo	 movimiento
repentinamente	detenido	produce	calor;	y	esta	teoría	ha	permitido	admitir	que
el	calor	del	disco	solar	se	halla	alimentado	por	una,	lluvia	de	bólidos	que	caen
sin	cesar	en	su	superficie.	Se	ha	calculado…

—¡Cuidado!	 —murmuró	 Miguel—,	 que	 van	 a	 empezar	 otra	 vez	 los
números.

—Se	ha	calculado	—siguió	diciendo	impasible	Barbicane—	que	el	choque
de	cada	bólido	sobre	el	Sol	debe	producir	un	calor	igual	al	de	cuatro	mil	masas
de	igual	volumen.

—¿Y	qué	proporciones	tiene	ese	calor?	—preguntó	Miguel.

—Es	 igual	 al	 que	 produciría	 la	 combustión	 de	 una	 capa	 de	 carbón	 que
rodeara	al	Sol	con	un	espesor	de	veinticuatro	kilómetros.

—Y	ese	calor…

—Sería	 capaz	 de	 hervir	 en	 una	 hora	 dos	 mil	 novecientos	 millones	 de
miriámetros	cúbicos	de	agua.

—¿Y	cómo	es	que	no	nos	tuesta?	—preguntó	Miguel.

—Porque	 la	 atmósfera	 terrestre	 absorbe	 cuatro	 décimas	 partes	 de	 calor
solar.	Y	además,	la	cantidad	de	calor	interceptada	por	la	Tierra	no	es	más	que
dos	mil	millonésimas	partes	de	la	irradiación	total.

—Ya	veo	que	todo	está	perfectamente	dispuesto	—replicó	Miguel—	y	que
esta	atmósfera	es	una	invención	útil	porque	no	sólo	nos	permite	respirar,	sino
que	nos	impide	ser	asados.

—Sí	—dijo	Nicholl—;	pero	desgraciadamente	no	sucederá	lo	mismo	en	la
Luna.



—¡Bah!	 —repuso	 Miguel,	 siempre	 confiado—.	 Si	 hay	 allí	 habitantes
respirarán;	 si	 no	 los	hay,	habrán	dejado	bastante	oxígeno	para	 tres	personas,
aunque	 sólo	 sea	 en	 el	 fondo	 de	 los	 barrancos	 donde	 su	 peso	 lo	 haya
acumulado.	 Quiero	 decir	 que	 lo	 subiremos	 a	 las	 montañas,	 y	 así	 se	 arregla
todo.

Y	levantándose,	se	puso	a	contemplar	la	Luna,	que	brillaba	con	irresistible
resplandor.

—¡Cáspita!	—dijo—.	¡Y	qué	calor	debe	hacer	allí!

—Y	 ten	 presente	—respondió	 Nicholl—	 que	 el	 día	 dura	 allí	 trescientas
sesenta	horas.

—En	cambio	—dijo	Barbicane—	 las	noches	duran	otro	 tanto,	y	 como	el
calor	es	restituido	por	radiación,	su	temperatura	no	será	mayor,	que	la	de	los
espacios	planetarios.

—¡Bello	país!	—dijo	Miguel—.	Pero	no	 importa;	quisiera	estar	ya	en	él.
¡Ah,	camaradas,	qué	curioso	sería	tener	la	Tierra	por	Luna,	verla	alzarse	en	el
horizonte,	 reconocer	 la	 configuración	 de	 sus	 continentes	 y	 decir:	 allí	 está
Europa;	 allí	América;	y	 seguirla	después,	 cuando	va	a	perderse	en	 los	 rayos
del	Sol!	A	propósito,	amigo	Barbicane,	¿tienen	eclipses	los	selenitas?

—Sí,	eclipses	de	Sol	—respondió	Barbicane—,	cuando	los	centros	de	los
tres	 astros	 se	 encuentran	 en	 la	misma	 línea,	 hallándose	 la	 Tierra	 en	medio.
Pero	son	eclipses	anulares,	durante	 los	cuales	 la	Tierra,	proyectándose	como
una	pantalla	sobre	el	disco	solar,	deja	ver	a	su	alrededor	gran	parte	de	éste.

—¿Y	 por	 qué	—preguntó	Nicholl—	 no	 hay	 eclipse	 total?	 ¿Acaso	 no	 se
extiende	más	allá	de	la	Luna	el	cono	de	sombra	que	la	Tierra	proyecta?

—Sí,	 no	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 refracción	 producida	 por	 la	 atmósfera
terrestre;	no,	sí	se	cuenta	con	esa	refracción.	Así,	por	ejemplo,	llamemos	delta
prima	a	la	pareja	horizontal,	y	p	prima	al	semidiámetro	aparente…

—¡Adiós!	—exclamó	Miguel—.	Ya	tenemos	otra	vez	el	v	subcero	elevado
cuadrado;	hable	un	idioma	que	todos	comprendamos	y	deja	esa	endemoniada
álgebra	de	una	vez.

—Pues	 bien,	 en	 lengua	 vulgar	 —respondió	 Barbicane—,	 siendo	 la
distancia	media	de	la	Luna	a	la	Tierra	60	radios	terrestres,	la	longitud	del	cono
de	sombra	pura,	y	que	el	Sol	envía,	no	sólo	los	rayos	de	su	circunferencia,	sino
también	los	de	su	centro.

—Entonces	—dijo	Miguel,	 en	 tono	 burlón—,	 ¿cómo	 hay	 eclipse,	 puesto
que	no	debe	haberlo?

—Únicamente	 porque	 estos	 rayos	 solares	 quedan	 debilitados	 por	 la



refracción,	y	la	atmósfera	que	atraviesa	apaga	la	mayor	parte.

—Me	 satisface	 esa	 razón	 —respondió	 Miguel—,	 además	 de	 que	 ya	 lo
veremos	mejor	cuando	estemos	allí.

—Ahora	bien,	Barbicane;	¿crees	que	la	Luna	pueda	ser	un	antiguo	cometa?

—¡Vaya	una	idea!

—Si	—replicó	Miguel,	 con	 cierta	 presunción	 benévola—;	 tengo	 algunas
ideas	por	el	estilo	y…

—No	es	tuya	esa	idea,	Miguel	—respondió	Nicholl.

—¡Bueno!	¿Es	decir	que	soy	un	plagiario?

—¡Ya	 lo	creo!	—respondió	Nicholl—.	Según	antiguas	 tradiciones,	 los	de
Arcadia	aseguraban	que	 sus	antepasados	habían	habitado	 la	Tierra	antes	que
hubiese	Luna.	Y	de	ahí	han	deducido	algunos	sabios	que	nuestro	satélite	fue
en	otros	tiempos	un	cometa	cuya	órbita	pasaba	tan	cerca	de	la	Tierra	que	una
vez	el	astro	errante	fue	capturado	por	la	atracción	terrestre,	y	mantenido	en	la
órbita	que	desde	entonces	recorre.

—¿Y	qué	hay	de	cierto	en	esa	hipótesis?	—preguntó	Miguel.

—Absolutamente	nada	—respondió	Barbicane—	y	la	prueba	es	que	la	una
no	ha	conservado	restos	de	la	envoltura	gaseosa	que	acompaña	siempre	a	los
cometas.

—Pero	—replicó	Nicholl—,	¿no	ha	podido	suceder	que	la	Luna,	antes	de
ser	satélite	de	la	Tierra,	y	en	el	momento	de	hallarse	en	su	perihelio,	pasase	tan
cerca	del	Sol	que	dejara	en	él	por	evaporación	todas	esas	sustancias	gaseosas?

—No	sería	imposible,	amigo	Nicholl,	pero	no	es	probable.

—¿Por	qué?

—El	por	qué…	no	te	lo	podré	decir	a	punto	fijo.

—¡Ah!	 —exclamó	 Miguel—.	 ¡Cuántos	 centenares	 de	 libros	 se	 podrían
escribir	con	todo	lo	que	no	se	sabe!

—Hablando	de	otra	cosa,	¿qué	hora	es?

—Las	tres	—respondió	Nicholl.

—¡Qué	 de	 prisa	 pasa	 el	 tiempo	 en	 las	 conversaciones	 de	 sabios	 como
nosotros!	—exclamó	Miguel	Ardán—.	¡Qué	instruido	me	voy	volviendo!	Poco
a	poco	me	convierto	en	un	pozo	de	ciencia.

Y	mientras	 así	 hablaba	 se	 encaramó	 hasta	 la	 bóveda	 del	 proyectil	 «para
observar	mejor	la	Luna»,	según	decía.	Entretanto,	sus	compañeros	examinaban



el	 espacio	por	 el	 cristal	 inferior,	 sin	 advertir	 nada	digno	de	notarse.	Cuando
Miguel	bajó	de	sus	alturas	se	acercó	a	la	lumbrera	lateral	y,	de	repente,	profirió
una	exclamación	de	sorpresa.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Barbicane.

El	presidente	 se	acercó	al	cristal	y	vio	una	especie	de	saco	aplanado	que
flotaba	delante	a	pocos	metros	del	proyectil.	Parecía	que	estaba	inmóvil,	como
éste,	y,	por	consiguiente,	debía	suponerse	que	se	hallaba	animado	del	mismo
movimiento	ascensional.

—¿Qué	bulto	será	ése?	—decía	Miguel	Ardán—.	¿Será	algún	corpúsculo
de	esos	que	vagan	por	el	espacio,	retenido	por	la	atracción	de	nuestro	proyectil
y	que	irá	a	acompañarle	hasta	la	Luna?

—Lo	que	no	comprendo	—respondió	Nicholl—	es	cómo	el	peso	específico
de	 ese	 cuerpo,	 que	 seguramente	 es	muy	 inferior	 al	 del	 proyectil,	 le	 permite
sostenerse	a	su	mismo	nivel.

—Querido	 Nicholl	 —respondió	 Barbicane,	 después	 de	 reflexionar	 un
instante—;	no	sé	qué	objeto	es	ése,	pero	sé	perfectamente	porqué	se	mantiene
al	lado	del	proyectil.

—¿Por	qué?

—Pues	simplemente,	querido	capitán,	porque	flotamos	en	el	vacío,	donde
los	 cuerpos	 caen	 o	 se	 mueven,	 que	 es	 lo	 mismo,	 con	 velocidad	 igual
cualesquiera	que	sea	su	forma	y	volumen.	El	aire	es	el	que	por	su	resistencia
da	 origen	 a	 las	 diferencias	 de	 peso.	 Cuando	 por	 medio	 de	 la	 máquina
neumática	se	hace	el	vacío	en	un	tubo,	 los	objetos	que	se	han	puesto	dentro,
pajas	o	plomos,	caen	 todos	con	 igual	 rapidez.	Aquí,	en	el	espacio,	 la	misma
causa	produce	idéntico	efecto.

—Es	verdad	—dijo	Nicholl—,	todo	cuanto	arrojemos	fuera	del	proyectil	le
acompañará	en	su	viaje	a	la	Luna.

—¡Ah,	qué	tontos	somos!	—exclamó	Miguel.

—¿Por	qué	nos	aplicas	ese	calificativo?	—preguntó	Barbicane.

—Porque	 podíamos	 haber	 llenado	 el	 proyectil	 de	 objetos	 útiles,	 como
libros,	 instrumentos,	herramientas,	 etc.	 ¡Lo	hubiéramos	echado	 fuera,	y	 todo
nos	hubiera	seguido!	Pero	ahora	se	me	ocurre	otra	cosa.	¿No	podríamos	salir
nosotros	también	y	lanzarnos	al	espacio	por	una	de	las	lumbreras?	¡Qué	placer
tan	 nuevo	 debe	 ser	 encontrarse	 suspendido	 en	 el	 éter,	 mucho	 más
cómodamente	que	un	ave,	que	necesita	batir	las	alas	para	moverse!

—Es	 verdad	 —dijo	 Barbicane—,	 pero	 ¿cómo	 nos	 arreglaríamos	 para
respirar?



—¡Maldito	aire,	que	falta	en	tan	buena	ocasión!

—Y	 si	 no	 faltara,	 amigo	Miguel,	 como	 tu	 densidad	 es	 inferior	 a	 la	 del
proyectil,	te	quedarás	atrás	en	un	momento.

—¿De	modo	que	esto	es	un	círculo	vicioso?

—Todo	lo	vicioso	que	quieras.

—¿Y	es	forzoso	permanecer	encerrados	en	el	vagón?

—No	hay	más	remedio.

—¡Ah!	—exclamó	Miguel,	con	un	gran	grito.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Nicholl.

—Ya	 sé	 lo	 que	 es	 ese	 supuesto	 bulto.	 ¡No	 es	 esferoide	 ni	 fragmento	 de
planeta!

—¿Pues	qué	es?	—preguntó	Barbicane.

—¡Nuestro	pobre	perro,	el	marido	de	Diana!

En	efecto,	aquel	objeto	deforme	imposible	de	conocer,	reducido	a	la	nada,
era	el	 cadáver	de	Satélite,	 aplastado	como	un	odre	vacío,	y	que	 subía	por	el
espacio	obedeciendo	el	movimiento	del	proyectil.

	

	

Capítulo	VII.

Un	momento	de	embriaguez
	

Así,	pues,	se	verificaba	en	tan	singulares	condiciones	un	fenómeno	curioso
y	 extraño,	 pero	 no	 menos	 lógico	 y	 perfectamente	 explicable.	 Todo	 objeto
lanzado	a	la	parte	exterior	del	proyectil	tenía	que	seguir	la	misma	trayectoria	y
no	detenerse	sino	con	él.	Esto	dio	motivo	a	una	conversación	que	no	concluyó
en	toda	la	noche.	Por	otra	parte,	la	emoción	de	los	viajeros	iba	en	aumento	a
medida	 que	 se	 acercaban	 al	 término	 del	 viaje.	 Esperaban	 lo	 imprevisto,
fenómenos	 enteramente	 nuevos	 y	 nada	 les	 hubiera	 sorprendido	 en	 la
disposición	 de	 ánimo	 en	 que	 se	 hallaban.	 Su	 imaginación	 sobreexcitada	 se
adelantaba	al	proyectil,	cuya	velocidad	disminuía	notablemente	sin	que	ellos
lo	 advirtieran.	 Pero	 la	 Luna	 crecía	 ante	 sus	 ojos,	 y	 creían	 que	 les	 bastaba
alargar	la	mano	para	cogerla.

Al	día	siguiente,	5	de	diciembre,	estaban	 los	 tres	en	pie	a	 las	cinco	de	 la
mañana.	Aquel	día	debía	ser	el	último	de	su	viaje,	si	no	fallaban	los	cálculos.
Aquella	 misma	 noche,	 a	 las	 doce,	 o	 sea	 dieciocho	 horas	 después,	 en	 el



momento	mismo	del	plenilunio,	debían	llegar	a	tocar	el	disco	resplandeciente
del	satélite	de	la	Tierra,	tocando	a	su	término	el	viaje	más	extraordinario	de	los
tiempos	modernos.	Por	lo	tanto,	desde	la	mañana,	y	a	través	de	las	lumbreras
plateadas	con	sus	rayos,	saludaron	al	astro	de	la	noche	con	una	aclamación	de
alegría	y	confianza.

La	 Luna	 marchaba	 majestuosamente	 por	 el	 firmamento	 estrellado,
faltándole	ya	muy	pocos	grados	que	recorrer	para	 llegar	al	punto	preciso	del
espacio	 en	 que	 debía	 encontrarla	 el	 proyectil.	 Según	 sus	 propias
observaciones,	Barbicane	calculó	que	 la	alcanzaría	por	 su	hemisferio	boreal,
donde	se	extienden	llanuras	inmensas	y	escasean	las	montañas.	Circunstancia
favorable	si,	como	sospechaba,	la	atmósfera	lunar	se	hallaba	acumulada	en	las
partes	bajas.

—Además	 —añadió	 Miguel	 Ardán—,	 una	 llanura	 es	 un	 sitio	 de
desembarco	 mucho	 más	 a	 propósito	 que	 una	 montaña,	 Un	 selenita	 que	 al
llegar	a	 la	Tierra	encontrara	 la	cumbre	del	Montblanc	o	del	Himalaya	podría
decirse	que	no	había	llegado.

—Además	 —añadió	 el	 capitán	 Nicholl—	 en	 terreno	 llano,	 el	 proyectil
quedará	 inmóvil	en	cuanto	 llegue	en	cambio	en	una	pendiente,	 rodaría	como
un	 alud,	 y	 como	 nosotros	 no	 somos	 ardillas,	 dudo	 que	 saliéramos	 sanos	 y
salvos.	De	manera	que	todo	va	a	pedir	de	boca.

En	efecto,	no	parecía	dudoso	el	éxito	de	 la	audaz	 tentativa;	 sin	embargo,
una	 reflexión	 preocupaba	 a	 Barbicane,	 quien	 no	 obstante,	 la	 calló,	 para	 no
inquietar	a	sus	compañeros.

La	 dirección	 del	 proyectil	 hacia	 el	 hemisferio	Norte	 de	 la	 Luna	 probaba
que	su	trayectoria	había	sufrido	cierta	modificación.	El	tiro,	matemáticamente
calculado,	debía	 llevar	 la	bala	al	centro	mismo	del	disco	lunar.	Si	no	llegaba
allí	 era	 señal	 de	 que	 había	 desviación.	 ¿Qué	 causa	 la	 había	 producido?
Barbicane	no	podía	adivinarlo	ni	determinar	la	importancia	de	esa	desviación,
porque	 le	 faltaban	 los	 puntos	 de	 mira.	 Esperaba	 les	 llevase	 hasta	 el	 borde
superior	de	la	Luna,	región	más	favorable	para	la	llegada.

Sin	 comunicar	 sus	 temores	 a	 sus	 amigos,	 se	 limitó	Barbicane	 a	 observar
frecuentemente	 la	 Luna,	 procurando	 ver	 la	 dirección	 del	 proyectil	 si
modificaba.	 Porque	 la	 situación	 sería	 desesperada	 si	 el	 proyectil,	 errando	 el
blanco	y	pasando	del	disco	lunar,	se	lanzaba	a	los	espacios	interplanetarios.

En	 aquel	 instante	 la	 Luna,	 en	 vez	 de	 parecer	 plana,	 dejaba	 ya	 ver	 su
convexidad.	 Si	 el	 Sol	 la	 hubiera	 herido	 oblicuamente,	 habrían	 podido
distinguirse	 muy	 bien	 las	 sombras	 proyectadas,	 sus	 elevadas	 montañas,	 así
como	bocas	 de	 sus	 cráteres	 y	 las	 caprichosas	 fallas	 que	 surcan	 sus	 extensas
llanuras.	 Apenas	 si	 divisaban	 esas	 grandes	 manchas	 que	 dan	 a	 la	 Luna	 el



aspecto	de	un	rostro	humano.

—Rostro,	 pase	 —decía	 Miguel	 Ardán—,	 pero	 lo	 siento	 por	 la	 amable
hermana	de	Apolo	que	tiene	la	cara	llena	de	viruelas.

Entretanto	 los	 viajeros,	 tan	 cerca	 ya	 de	 su	 objetó,	 no	 se	 cansaban	 de
observar	 aquel	 nuevo	 mundo.	 Su	 imaginación	 los	 conducía	 a	 comarcas
desconocidas;	 ya	 creían	 trepar	 a	 picos	 elevados,	 ya	 descender	 a	 extensos
circos.	Se	 figuraban	ver	 acá	y	 acullá	mares	 inmensos	 contenidos	 apenas	por
una	atmósfera	enrarecida	y	ríos	que	les	llevaban	su	tributo	desde	las	montañas.
Inclinados	 sobre	 el	 abismo	 esperaban	 sorprender	 los	 sonidos	 de	 aquel	 astro,
eternamente	mudo	en	las	soledades	del	vacío.

Aquel	mismo	 día	 les	 dio	 recuerdos	 palpitantes	 y	 anotaron	 hasta	 los	más
insignificantes	 pormenores.	 A	 medida	 que	 se	 acercaban	 al	 término	 se
apoderaba	 de	 ellos	 una	 vaga	 inquietud,	 que	 hubiera	 sido	 mucho	 mayor,	 de
saber	 ellos	 cuán	 escasa	 era	 su	 velocidad,	 la	 cual,	 sin	 duda,	 les	 pareció
suficiente	para	llegar	al	punto	deseado.	Y	era	porque	entonces	casi	no	pesaba
ya	el	proyectil.	Su	peso	disminuía	continuamente	y	debía	reducirse	a	la	nada
en	aquella	 línea	 en	que,	neutralizándose	 las	dos	 atracciones,	 terrestres	 lunar,
habían	de	producir	efectos	sorprendentes.

Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 sus	 cuidados,	Miguel	 Ardán	 no	 se	 olvidó	 de
preparar	el	almuerzo	con	su	habitual	puntualidad.	Comieron	con	buen	apetito
aquel	 excelente	 caldo	 preparado	 a	 la	 llama	 del	 gas	 y	 aquellas	 carnes	 en
conserva,	rociadas	con	buenos	tragos	de	vino	de	Francia.	A	propósito	de	esto
dijo	 Miguel	 que	 los	 viñedos	 lunares,	 calentados	 al	 sol	 ardiente,	 debían	 de
producir	vinos	generosos,	dado	que	existieran,	por	supuesto.	De	todos	modos
el	 previsor	 francés	 no	 se	 había	 olvidado	 de	 llevar	 entre	 sus	 paquetes	 unas
cuantas	de	aquellas	preciosas	cepas	de	Medoc	y	de	la	Cote-d'Or,	que	pensaba
aclimatar	en	la	Luna.

El	 aparato	 de	 Reiset	 y	 Regnault	 seguía	 funcionando	 con	 su	 exquisita
precisión.	El	aire	se	mantenía	en	estado	de	pureza	perfecta;	ninguna	molécula
de	ácido	carbónico	resistía	a	la	potasa;	y	en	cuanto	al	oxígeno,	decía	el	capitán
Nicholl,	 «era	 seguramente	 de	 primera	 calidad».	 El	 poco	 vapor	 de	 agua
encerrado	en	el	proyectil	templaba	la	sequedad	del	aire	y,	muchas	habitaciones
de	París,	Londres	 y	Nueva	York	y	muchos	 teatros	 no	 se	 encontraban	 en	 tan
buenas	condiciones	higiénicas.

Mas	para	que	el	aparato	funcionase	con	regularidad,	era	preciso	cuidar	de
que	 se	 mantuviera	 en	 buen	 estado;	 por	 eso	 todas	 las	 mañanas	 examinaba
Miguel	Ardán	 los	 reguladores	 de	 salida,	 probaba	 las	 llaves	 y	 regulaba	 en	 el
pirómetro	el	calor	del	gas.	Todo	marchaba	bien	hasta	entonces	y	los	viajeros,
imitando	al	digno	J.	T.	Maston,	empezaron	a	adquirir	cierta	redondez,	que	los
hubiera	puesto	desconocidos	 al	 cabo	de	unos	cuantos	meses	de	 encierro.	En



una	 palabra,	 hacían	 lo	 que	 los	 pollos	 hacen	 cuando	 están	 enjaulados:
engordaban.

Mirando	 por	 las	 lumbreras,	 divisó	 Barbicane	 el	 espectro	 del	 perro	 y	 los
diversos	 objetos	 arrojados	 fuera	 del	 proyectil,	 que	 les	 acompañaban
obstinadamente.	 Diana	 exhalaba	 melancólicos	 aullidos	 al	 ver	 los	 restos	 de
Satélite,	que	permanecían	tan	inmóviles	como	si	descansara	en	tierra.

—¿Saben,	amigos	míos	—decía	Miguel	Ardán—,	que	si	uno	de	nosotros
hubiera	sucumbido	al	golpe	de	la	salida	los	demás	se	hubieran	visto	apurados
para	enterrarle,	o	más	bien	«eterarle»,	puesto	que	aquí	el	éter	reemplaza	a	 la
tierra?	 ¡Su	 cadáver	 acusador	 nos	 habría	 seguido	 por	 el	 espacio	 como	 un
remordimiento!

—¡Triste	cosa	seria!	—dijo	Nicholl.

—¡Ah!	—respondió	Miguel—.	 Lo	 que	 yo	 siento	 es	 no	 poder	 dar	 un	—
paseo	 por	 fuera.	 ¡Qué	 placer	 sería	 flotar	 en	 ese	 éter	 radiante,	 bañarse,
revolcarse	 en	 esos	 rayos	 puros	 de	 sol!	 Si	Barbicane	 se	 hubiera	 acordado	 de
traer	 una	 escafandra	 y	 una	 bomba	 de	 aire,	 me	 habría	 aventurado	 a	 salir	 y
hubiera	tomado	actitudes	de	quimera	y	de	hipogrifo	en	lo	alto	del	proyectil.

—Pues	bien,	querido	Miguel	—respondió	Barbicane—,	no	hubieras	hecho
mucho	 tiempo	 el	 hipogrifo,	 porque	 a	 pesar	 de	 tu	 traje	 de	 buzo,	 el	 aire
contenido	en	tu	cuerpo	te	habría	hecho	reventar	como	una	bomba	o	como	un
globo	 que	 se	 eleva	 demasiado	 en	 el	 aire.	 Así,	 pues,	 no	 sientas	 nada,	 y	 ten
presente	 que	 mientras	 flotemos	 en	 el	 vacío	 has	 de	 privarte	 de	 todo	 paseo
sentimental	fuera	del	proyectil.

Miguel	 Ardán	 se	 dejó	 convencer	 hasta	 cierto	 punto,	 conviniendo	 que	 la
cosa	era	difícil,	pero	no	imposible,	palabra	que	jamás	pronunciaba.

Se	varió	la	conversación,	pero	sin	que	ésta	decayera;	los	amigos	advertían
que	en	aquellas	condiciones	brotaban	las	ideas	en	los	cerebros	como	las	hojas
en	los	árboles	al	primer	calor	de	la	primavera.

Entre	 las	 preguntas	 y	 respuestas	 que	 se	 cruzaban,	 planteó	 Nicholl	 una
cuestión	que	no	podía	resolverse	fácilmente.

—Hasta	ahora	—dijo—	no	hemos	tratado	sino	de	ir	a	la	Luna,	lo	cual	está
y	bien;	pero	¿cómo	volveremos?

Se	 quedaron	 sorprendidos	 sus	 compañeros;	 hubieran	 dicho	 que	 aquella
dificultad	se	presentaba	por	primera	vez.

—¿Qué	quieres	decir,	Nicholl?	—preguntó	gravemente	Barbicane.

—Me	parece	inoportuno	—dijo	Miguel—	pensar	volver	de	un	país	cuando
aún	no	se	ha	llegado	a	él.



—No	 es	 que	 yo	 quiera	 volver	 atrás	—replicó	 Nicholl—;	 pero	 repito	mi
pregunta.	¿Cuándo	volveremos?

—No	lo	sé	—respondió	Barbicane.

—Y	yo	—dijo	Miguel—,	si	hubiera	sabido	cómo	iba	a	volver,	no	hubiera
ido.

—Eso	es	responder	—exclamó	Nicholl.

—Apruebo	 las	 palabras	 de	 Miguel	 y	 añadiré	 que	 la	 cuestión	 no	 tiene
interés	por	ahora.	Más	adelante,	cuando	sea	necesario,	trataremos	de	eso.	Si	no
tenemos	el	columbiad,	tenemos	el	proyectil.

—¡Buen	negocio	es!	¡Una	bala	sin	fusil!

—¡El	fusil	—respondió	Barbicane—	se	puede	hacer,	así	como	la	pólvora!
Supongo	que	no	faltarán	metales,	nitro	ni	carbón	en	 las	entrañas	de	 la	Luna.
Además,	para	volver,	no	hay	que	vencer	más	que	 la	 atracción	 lunar,	y	basta
sólo	andar	ocho	mil	leguas	para	caer	en	el	globo	terrestre,	en	virtud	las	leyes
de	gravedad.

—¡Basta!	 —dijo	 Miguel—.	 ¡No	 hablemos	 más	 de	 volver!	 Demasiado
hemos	hablado	ya.	En	cuanto	a	comunicar	con	nuestros	antiguos	colegas	de	la
Tierra	no	será	cosa	difícil.

—¿Y	cómo?

—Por	medio	de	bólidos	lanzados	por	los	volcanes	lunares.

—Bien	 pensado,	Miguel	—respondió	Barbicane,	 con	 tono	 de	 convicción
—.	Laplace	ha	calculado	que	bastaría	una	fuerza	once	veces	superior	a	la	de
nuestros	cañones	para	enviar	un	bólido	de	la	Luna	a	la	Tierra.	Ahora	bien,	no
hay	volcán	que	no	tenga	una	potencia	impulsiva	superior	a	ésta.

—¡Magnífico!	—exclamó	Miguel—.	 Vean	 ahí	 unos	 factores	 cómodos	 y
que	costarán	nada.	¡Cómo	vamos	a	reírnos	de	la	Administración	de	Correos!
Pero	ahora	se	me	ocurre…

—¿Qué	se	te	ocurre?

—¡Una	 idea	 soberbia!	 ¿Por	 qué	 no	 hemos	 enganchado	 un	 alambre	 a
nuestro	proyectil?	¡Ahora	podríamos	cambiar	telegramas	con	la	Tierra!

—¡Por	 Dios!	 —replicó	 Nicholl—.	 ¿Y	 el	 peso	 de	 un	 alambre,	 hilo	 de
ochenta	seis	mil	leguas,	no	lo	cuentas?

—No.	 ¡Se	 hubiera	 triplicado	 la	 carga	 del	 columbiad!	 ¡Cuadruplicado,
quintuplicado!	—exclamó	Miguel,	cuya	locuacidad	tomó	una	entonación	cada
vez	más	violenta.



—¡No	 hay	 que	 hacer	 más	 que	 una	 leve	 objeción	 a	 tu	 proyecto!	 —
respondió	 Barbicane—;	 y	 es	 que	 durante	 el	 movimiento	 de	 rotación	 del
proyectil	 nuestro	 alambre	 se	 hubiera	 arrollado	 a	 él,	 como	 una	 cadena	 al
cabrestante	y	nos	habría	arrastrado	de	nuevo	a	la	Tierra.

—¡Por	 las	 treinta	 y	 nueve	 estrellas	 de	 la	 Unión!	 —exclamó	 Miguel—.
¡Hoy	no	 tengo	más	que	 ideas	 impracticables!	 ¡Ideas	dignas	de	J.	T.	Maston!
Pero	creo	que	si	nosotros	no	volvemos	a	 la	Tierra,	 J.	T.	Maston	es	capaz	de
venir	a	buscarnos.

—¡Oh,	 sí,	 vendría!	 —replicó	 Barbicane—.	 Es	 un	 digno	 y	 valeroso
compañero.	Además,	no	hay	cosa	más	fácil.	¿No	está	el	columbiad	ahí	abierto
en	 el	 suelo	 de	 la	 Florida?	 ¿Faltan	 algodón	 y	 ácido	 nítrico	 para	 fabricar	 el
piróxilo?	¿No	ha	de	volver	la	Luna	a	pasar	por	el	cenit	—de	la	Florida?	¿En	el
transcurso	de	dieciocho	años	no	ocupará	el	mismo	sitio	que	ocupa	hoy?

—Si	—repitió	 Miguel—,	 sí;	 Maston	 vendría,	 y	 con	 él	 nuestros	 amigos
Elphiston	y	Blonisberry,	 todos	 los	 individuos	del	«Gun-Club»,	y	 serían	bien
recibidos.	Y	más	adelante	se	establecerán	trenes	proyectiles	entre	la	Tierra	y	la
Luna.	¡Viva	J.	T.	Maston!

Probablemente	 si	 el	 respetable	 J.	 T.	 Maston	 no	 oía	 las	 exclamaciones
hechas	 en	 su	 honor,	 por	 lo	 menos	 le	 zumbaban	 los	 oídos.	 ¿Qué	 haría	 en
aquellos	 momentos?	 Sin	 duda,	 apostado	 en	 las	 Montañas	 Rocosas,	 en	 la
estación	 de	 Long's	 Peak,	 trataba	 de	 descubrir	 el	 invisible	 proyectil	 que
gravitaba	en	el	espacio.	Si	pensaba	en	sus	compañeros,	hay	que	convenir	en
que	 éstos	 le	 correspondían,	 y	 así,	 bajo	 la	 influencia	 de	 una	 exaltación
particular,	le	dedicaban	sus	mejores	y	más	cariñosos	pensamientos.

Pero,	 ¿de	dónde	procedía	aquella	 animación	creciente	de	 los	viajeros	del
proyectil?	No	podía	dudarse	de	su	sobriedad.	¿Debía	atribuirse	aquel	extraño
cretinismo	 del	 cerebro	 a	 las	 circunstancias	 excepcionales	 en	 que	 se
encontraban,	 a	 la	 proximidad	 del	 astro	 de	 la	 noche,	 que	 sólo	 distaba	 unas
cuantas	horas,	 o	 a	 alguna	 influencia	 secreta	de	 la	Luna	que	obraba	 sobre	 su
sistema	nervioso?	Se	les	encendían	los	rostros	como	si	se	hallaran	a	la	boca	de
un	horno;	su	respiración	era	agitada	y	ruidosa;	sus	ojos	brillaban	con	un	fuego
extraordinario;	sus	voces	resonaban	con	acento	formidable,	lanzando	palabras
a	borbotones;	 sus	ademanes	y	movimientos	eran	 tan	agitados	que	 les	 faltaba
espacio	para	 ellos;	 y,	 sin	 embargo,	 no	parecía	 que	 ellos	 advirtieran	 todo	 ese
cambio.

—Pues	 ahora	 —dijo	 Nicholl	 en	 tono	 imperativo—,	 ahora	 que	 no	 sé	 si
volveremos	de	 la	Luna,	quiero	saber	qué	vamos	a	hacer	si	nos	quedamos	en
ella.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	 —dijo	 Miguel,	 dando	 una	 voz	 que	 resonó



estrepitosamente	en	aquel	estrecho	recinto.

—¡No,	no	lo	sé,	ni	me	importa!	—replicó	Barbicane,	gritando	tanto	como
su	compañero.

—Dilo	pues	—gritó	Nicholl	que	tampoco	podía	contenerse.

—Lo	diré	si	se	me	antoja	—repuso	Miguel,	asiendo	con	violencia	el	brazo
su	compañero.

—Pues	es	menester	que	se	te	antoje	—dijo	Barbicane,	echando	llamas	por
sus	 ojos	 y	 alzando	 la	mano—.	 ¡Tú	 has	 sido	 el	 que	 nos	 ha	 arrastrado	 a	 este
peligroso	viaje	y	queremos	saber	para	qué!

—¡Sí!	—dijo	el	capitán—.	¡Ya	que	no	sé	adónde	voy,	quiero	saber	a	qué
voy!

—¿A	 qué?	—repitió	Miguel	 dando	 un	 salto	 de	 un	metro—.	 ¿A	 qué?	 ¡A
tomar	 posesión	 de	 la	 Luna	 en	 nombre	 de	 los	 Estados	Unidos!	 ¡A	 añadir	 un
Estado	 más	 a	 los	 treinta	 y	 nueve	 de	 la	 Unión!	 ¡A	 colonizar	 las	 regiones
lunares,	a	cultivarlas,	a	poblarlas,	a	transportar	a	ellas	todas	las	maravillas	del
arte,	de	las	ciencias	y	de	la	industria!	¡A	civilizar	a	los	selenitas,	si	es	que	no
están	más	civilizados	que	nosotros,	y	a	constituirlos	en	República	si	no	tienen
ya	esta	forma	de	gobierno!

—¿Y	 si	 no	 hay	 selenitas?	 —replicó	 Nicholl,	 que	 bajo	 la	 influencia	 de
aquella	embriaguez	inexplicable	se	volvía	terco	y	pendenciero.

—¿Quién	 dice	 que	 no	 hay	 selenitas?	 —exclamó	 Miguel,	 en	 tono	 de
amenaza.

—¡Yo!	—gritó	Nicholl.

—Capitán	—dijo	Miguel—,	no	 repitas	esa	 insolencia,	o	 te	 la	hago	 tragar
con	los	dientes.

Los	dos	adversarios	iban	a	lanzarse	uno	contra	otro,	y	aquella	discusión	se
iba	a	convertir	en	pelea,	cuando	Barbicane	se	plantó	entre	ambos	de	un	salto.

—¡Deténganse,	 desdichados!	 —dijo	 volviendo	 a	 sus	 compañeros	 de
espaldas	uno	al	otro—.	Si	no	hay	selenitas	nos	pasaremos	sin	ellos.

—Sí	—respondió	Miguel,	que	no	era	más	testarudo—.	¡No	nos	hacen	falta
los	selenitas!	¡Abajo	los	selenitas!

—Para	 nosotros	 el	 imperio	 de	 la	 Luna	 —dijo	 Nicholl—.	 Nosotros	 tres
constituiremos	la	República.

—¡Yo	seré	el	Congreso!	—gritó	Miguel.

—¡Y	yo	el	Senado!	—añadió	Nicholl.



—¡Y	Barbicane	el	presidente!	—vociferó	Miguel.

—¡Nada	de	presidente	nombrado	por	la	nación!	—respondió	Barbicane.

—¡Pues	bien,	le	nombrará	el	Congreso	—exclamó	Miguel—,	y	como	soy
el	Congreso	le	nombro	por	unanimidad!

—¡Hurra!	¡Hurra!	¡Hurra	por	el	presidente	Barbicane!	—exclamó	Nicholl
llevado	por	su	entusiasmo	creciente.

—¡Hip!	¡Hip!	¡Hip!	—gritó	Miguel.

Y	 al	 momento,	 el	 presidente	 y	 el	 Senado	 entonaron	 con	 voz	 terrible	 el
popular	 Yankee	 doodle,	 mientras	 el	 Congreso	 hacía	 resonar	 los	 varoniles
versos	de	La	Marsellesa.

Comenzó	 un	 baile	 desordenado	 con	 ademanes	 descompuestos,	 patadas	 y
cabriolas	 propias	 de	 dementes.	 Diana	 tomó	 parte	 en	 la	 fiesta,	 aullando	 y
saltando	 hacia	 la	 bóveda	 del	 proyectil.	 Se	 oyeron	 entonces	 fuertes	 aletazos,
gritos	 penetrantes	 de	 gallos	 y	 de	 gallinas;	 cinco	 o	 seis	 de	 éstas	 salieron
volando	y	tropezando	por	las	paredes,	como	murciélagos	a	la	luz	del	día…

Y	 luego,	 los	 tres	 compañeros	 de	 viaje,	 cuyos	 pulmones	 parecían
desorganizados	 bajo	 una	 influencia	 desconocida,	 embriagados	 o	 más	 bien
abrasados	 por	 el	 aire	 que	 les	 incendiaba	 el	 aparato	 respiratorio,	 cayeron	 sin
movimiento	al	fondo	del	proyectil.

	

	

Capítulo	VIII.

A	setenta	y	ocho	mil	ciento	catorce	leguas
	

¿Qué	 había	 ocurrido?	 ¿A	 qué	 era	 debida	 aquella	 singular	 embriaguez,
cuyas	consecuencias	podían	ser	tan	funestas	a	causa	de	una	simple	ligereza	de
Miguel,	que	felizmente	pudo	Nicholl	remediar	a	tiempo?

Tras	 un	 verdadero	 desmayo	 que	 duró	 pocos	 minutos,	 el	 capitán	 fue	 el
primero	en	recobrar	el	conocimiento.

Aunque	había	almorzado	dos	horas	antes,	sentía	un	hambre	terrible	que	le
atormentaba	como	si	no	hubiera	comido	en	dos	días.	Su	estómago,	como	su
cerebro,	se	hallaba	extraordinariamente	excitado.

Se	levantó,	pues,	y	pidió	a	Miguel	una	comida	suplementaria,	pero	Miguel,
que	 estaba	 como	 un	 tronco,	 no	 respondió.	 Entonces	 Nicholl	 quiso	 preparar
alguna	taza	de	té	para	tomar	tostadas,	y	lo	primero	que	hizo	fue	encender	un
fósforo.



¿Y	cuál	no	sería	su	sorpresa	al	ver	que	la	llama	de	la	cerilla	producía	una
luz	 insufrible	 a	 la	 vista	 y	 que,	 aplicada	 al	 mechero	 de	 gas,	 lanzó	 unos
resplandores	como	los	del	Sol	mismo?

Al	punto	se	le	ocurrió	una	idea	que	explicaba	juntamente	la	intensidad	de
la	luz	y	las	perturbaciones	fisiológicas	que	habían	sufrido	y	la	sobreexcitación
de	sus	facultades	morales	y	pasionales.

—¡Es	el	oxígeno!	—exclamó.

Y	 acercándose	 al	 aparato,	 vio	 que	 la	 llave	 dejaba	 salir	 en	 excesiva
abundancia	aquel	gas	incoloro,	inodoro	e	insípido,	eminentemente	vital,	pero
que,	en	estado	puro,	produce	las	más	graves	perturbaciones	en	el	organismo.
En	un	momento	 de	 distracción,	Miguel,	 había	 dejado	 enteramente	 abierta	 la
llave	del	aparato.	Se	apresuró	Nicholl	a	contener	aquel	escape	de	oxígeno	que
saturaba	la	atmósfera	y	que	podía	ocasionarles	la	muerte,	no	por	asfixia,	sino
por	combustión.

Una	hora	después,	el	aire,	menos	cargado,	permitía	a	los	pulmones	respirar
en	 su	 estado	 normal.	 Poco	 a	 poco	 volvieron	 de	 su	 embriaguez	 los	 tres
hombres;	pero	tuvieron	que	dormir	la	borrachera	de	oxígeno	como	duerme	la
del	vino	el	beodo.

Al	enterarse	Miguel	de	la	responsabilidad	que,	le	cabía	en	aquel	suceso,	no
manifestó	 arrepentimiento.	 Al	 contrario,	 aquella	 embriaguez	 inesperada
rompía	un	poco	de	monotonía	del	viaje.	Muchas	 tonterías	 se	dijeron	bajo	su
influencia,	pero	todas	estaban	ya	olvidadas.

—Y	además	—añadió	el	joven	francés—,	no	me	pesa	haber	saboreado	un
poco	 ese	 gas	 embriagador.	 ¡Sepan,	 amigos	 míos,	 que	 podría	 fundarse	 un
establecimiento	 curioso,	 con	 gabinete	 de	 oxígeno,	 donde	 las	 personas	 de
organismo	débil	podrían	dar	mayor	actividad	a	su	vida	durante	algunas	horas!
¡Supongan	 una	 reunión	 en	 que	 el	 aire	 se	 hallase	 saturado	 de	 este	 fluido
heroico,	 teatros	 en	 que	 la	 administración	 lo	 mandase	 preparar	 en	 gran
cantidad,	 y	 figúrense	 qué	 pasión	 habría	 en	 el	 ánimo	 de	 los	 actores	 y	 de	 los
espectadores,	qué	fuego,	qué	entusiasmo!	Y	si	en	lugar	de	una	simple	reunión,
se	 pudiera	 saturar	 a	 todo	un	 pueblo,	 qué	 actividad,	 qué	 exuberancia	 de	 vida
recibiría!	 ¡De	 una	 nación	 degenerada	 se	 podría	 hacer	 una	 nación	 grande	 y
poderosa,	 y	 conozco	más	 de	 un	Estado	de	 nuestra	 vieja	Europa	 que	 debería
someterse	al	régimen	del	oxígeno,	por	interés	de	su	salud!

Miguel	hablaba	y	se	animaba,	en	términos	que	parecía	estar	todavía	abierta
la	llave.	Pero	Barbicane	apagó	su	entusiasmo.

—Todo	eso	está	muy	bien,	amigo	Miguel	—le	dijo—;	pero	¿no	nos	dirás
de	dónde	vienen	esas	gallinas	que	se	han	mezclado	en	nuestro	concierto?



—¿Esas	gallinas?

—Sí.

Y	en	efecto,	media	docena	de	gallinas	y	un	gallo	magnífico	andaban	de	un
lado	para	otro,	revoloteando	y	cacareando.

—¡Ah,	torpes!	—exclamó	Miguel—.	El	oxígeno	las	ha	sublevado.

—Pero	¿qué	vas	a	hacer	con	esas	gallinas?	—preguntó	Barbicane.

—¡Aclimatarlas	en	la	Luna,	por	Dios!

—Entonces,	¿por	qué	las	escondías?

—¡Era	 una	 sorpresa	 que	 os	 reservaba,	mi	 digno	 presidente,	 pero	 que	 ha
fracasado,	como	veis	de	un	modo	lastimoso!	¡Quería	soltarlas	en	la	Luna	sin
deciros	 nada!	 ¡Cuánto	 os	 hubiera	 sorprendido	 ver	 a	 esos	 volátiles	 terrestres
picoteando	en	los	campos	lunares!

—¡Ah,	 tunante,	 eterno	 y	 sempiterno!	 —respondió	 Barbicane—.	 ¡Tú	 no
necesitas	oxígeno	para	perder	la	cabeza!	¡Siempre	estás	como	estábamos	hace
un	rato	bajo	la	influencia	del	gas!	¡Loco	de	remate!

—¡Bah!	¿Y	quién	te	ha	dicho	que	no	estábamos	en	aquel	momento	cuerdos
y	muy	cuerdos?	—replicó	Miguel	Ardán.

Tras	 esa	 reflexión	 filosófica,	 los	 tres	 amigos	 repararon	 el	 desorden	 del
proyectil.	Las	gallinas	y	el	gallo	fueron	encerrados	otra	vez	en	su	jaula.	Pero	al
efectuar	 esta	 operación,	 Barbicane	 y	 sus	 dos	 compañeros	 advirtieron	 muy
marcadamente	un	nuevo	fenómeno.

Desde	el	momento	en	que	salieron	de	la	Tierra,	su	propio	peso,	así	como	el
de	 todos	 los	 objetos	 que	 encerraba	 el	 proyectil	 y	 el	 de	 éste	 mismo,	 había
sufrido	una	considerable	disminución.	Si	no	podían	apreciar	esta	disminución
respecto	del	proyectil,	debía	 llegar	un	 instante	en	que	sería	sensible	 respecto
de	ellos	y	de	los	utensilios	e	instrumentos	de	que	se	valían.

Inútil	es	decir	que	una	balanza	no	habría	apreciado	esta	pérdida	de	peso,
porque	 las	 pesas	 la	 hubieran	 sufrido	 igual;	 pero	 una	 balanza	 de	 resorte,	 por
ejemplo,	 cuya	 tensión	 es	 independiente	 de	 la	 fuerza	 de	 atracción,	 hubiera
demostrado	con	exactitud	la	pérdida	sufrida.

Ya	 sabemos	 que	 la	 atracción,	 llamada	 por	 otro	 nombre	 gravedad,	 es
proporcional	a	las	masas	y	está	en	razón	inversa	del	cuadrado	de	las	distancias.
De	 aquí	 se	 deduce	 esta	 consecuencia:	 si	 la	 Tierra	 hubiera	 estado	 la	 en	 el
espacio;	 si	 los	demás	cuerpos	celestes	hubieran	desaparecido	súbitamente,	el
proyectil,	según	la	ley	de	Newton,	hubiera	pesado	tanto	menos	cuanto	más	se
hubiera	 alejado	 de	 la	 Tierra,	 aunque	 sin	 perder	 nunca	 enteramente	 su	 peso,
porque	la	atracción	terrestre	se	habría	sentido	siempre	a	cualquier	distancia.



Pero	 en	 aquellas	 circunstancias	 tenía	 que	 llegar	 un	 momento	 en	 que	 el
proyectil	no	se	hallase	en	modo	alguno	sometido	a	 las	 leyes	de	 la	gravedad,
haciendo	 abstracción	 de	 los	 demás	 cuerpos	 celestes,	 cuyo	 efecto	 podía
considerarse	como	nulo.

En	efecto,	la	trayectoria	del	proyectil	se	trazaba	entre	la	Tierra	y	la	Luna.	A
medida	 que	 se	 alejaba	 de	 la	 Tierra	 la	 atracción	 terrestre	 disminuía	 en	 razón
inversa	 del	 cuadrado	 de	 las	 distancias,	 pero	 también	 la	 atracción	 lunar
aumentaba	 en	 la	 misma	 proporción.	 Así,	 pues,	 neutralizándose	 ambas
atracciones,	el	proyectil	no	pesaría	nada.	Si	las	masas	de	la	Luna	y	de	la	Tierra
hubieran	 sido	 iguales,	 este	 punto	 se	 habría	 encontrado	 a	 igual	 distancia	 de
ambos	astros.	Pero	teniendo	en	cuenta	la	diferencia	de	masas,	era	fácil	calcular
que	 aquel	 punto	 estaría	 situado	 a	 los	 cuarenta	 y	 siete	 cincuentaidosavos	 del
viaje,	o	sea	a	setenta	y	ocho	mil	ciento	catorce	leguas	de	la	Tierra.

En	 aquel	 punto,	 cualquier	 cuerpo	 que	 no	 llevase	 en	 sí	 un	 principio	 de
velocidad	de	traslación,	permanecería	eternamente	inmóvil,	siendo	igualmente
atraído	 por	 los	 dos	 astros	 y	 no	 habiendo	 otra	 fuerza	 que	 le	 impulsase	 hacia
cualquiera	de	los	dos.

Ahora	 bien;	 si	 se	 había	 calculado	 exactamente	 la	 fuerza	 impulsiva,	 el
proyectil	debía	llevar	a	aquel	punto	con	una	velocidad	nula,	habiendo	perdido
todo	 inicio	 de	 gravedad,	 como	 igualmente	 los	 objetos	 que	 encerraba.	 ¿Qué
sucedería	 entonces?	 Tres	 hipótesis	 se	 presentaban	 que	 debían	 producir
consecuencias	muy	diferentes.

O	el	proyectil	habría	conservado	cierta	velocidad,	y	pasando	del	punto	de
la	atracción	igual,	caería	en	la	Luna	en	virtud	de	la	atracción	lunar.

O	faltándole	la	velocidad	para	llegar	al	punto	de	atracción	igual,	caería	a	la
Tierra,	en	virtud	de	la	atracción	terrestre.

O	 finalmente,	 animado	 por	 una	 velocidad	 suficiente	 para	 llegar	 al	 punto
neutral,	 pero	 insuficiente	 para	 pasar	 de	 él,	 permanecería	 eternamente
suspendido	 en	 aquel	 sitio,	 como	 el	 supuesto	 sepulcro	 de	Mahoma,	 entre	 el
cenit	y	el	nadir.

Tal	 era	 la	 situación,	 y	Barbicane	 explicó	 claramente	 sus	 consecuencias	 a
sus	compañeros	de	viaje,	a	quienes	el	asunto	interesaba	en	el	más	alto	grado.
Ahora	 bien,	 ¿cómo	 podrían	 conocer	 que	 el	 proyectil	 había	 llegado	 al	 punto
neutral	 situado	 a:	 sesenta	 y	 ocho	 mil	 ciento	 catorce	 leguas	 de	 la	 Tierra?
Precisamente	 cuando	 ni	 ellos	 ni	 los	 objetos	 encerrados	 en	 el	 proyectil	 se
sintieran	sometidos	a	las	leyes	de	la	gravedad.

Hasta	 entonces	 los	 viajeros,	 si	 bien	 advertían	 que	 esta	 acción	 disminuía
cada	vez	más,	no	habían	reconocido	que,	faltase	totalmente.	Pero	aquel	mismo
día,	a	eso	de	las	once	de	la	mañana,	un	vaso	que	tenía	en	la	mano	Nicholl,	y



que	soltó	inadvertidamente,	se	quedó	en	el	aire	en	vez	de	caer	al	suelo.

—¡Bola!	 —exclamó	 Miguel—.	 ¡Vamos	 a	 tener	 un	 poco	 de	 física
recreativa!

Y	 en	 efecto,	 en	 el	 mismo	 instante	 varios	 objetos,	 armas,	 botellas,
abandonados	a	sí	mismos,	se	sostuvieron	como	por	milagro.	La	perra	Diana,
colocada	 por	Miguel	 en	 el	 espacio,	 reprodujo,	 aunque	 sin	 secreto	 alguno,	 la
suspensión	maravillosa,	operada	por	 los	Caston,	 los	Roberts-Haudin	y	otros.
La	perra,	por	su	parte,	no	parecía	advertir	que	se	hallaba	en	el	aire.

Estaban	sorprendidos	y	estupefactos,	a	pesar	de	las	razones	que	tenían	para
explicar	 que	 faltaba	 a	 su	 cuerpo	 gravedad.	 Si	 extendían	 sus	 brazos,	 se
quedaban	de	este	modo,	sin	bajarlos;	su	cabeza	no	se	inclinaba	a	ningún	lado,
y	 sus	 pies	 no	 tocaban	 al	 fondo	 del	 proyectil.	 Parecían	 hombres	 ebrios	 a
quienes	faltaba	la	estabilidad.	La	imaginación	ha	creado	hombres	invisibles	o
sin	 sombra.	 Pero	 allí	 la	 realidad,	 sólo	 por	 la	 neutralización	 de	 las	 fuerzas
atractivas,	hacía	hombres	que	no	pesaban.

Súbitamente,	Miguel,	 tomando	impulso,	se	desprendió	del	fondo	y	quedó
suspendido	en	el	aire,	como	el	fraile	de	la	Cocina	de	los	Ángeles,	de	Murillo.
Sus	dos	amigos	se	le	reunieron	al	momento,	y	juntos	los	tres	en	el	centro	del
proyectil,	figuraban	una	asombrosa	ascensión	milagrosa.

—¿Esto	 es	 creíble?	 ¿Es	 verosímil?	 ¿Es	 posible?	 —exclamó	 Miguel—.
¡No,	 y	 sin	 embargo,	 es	 cierto!	 ¡Ah!	 Si	 Rafael	 nos	 hubiera	 visto	 así,	 ¡qué
Ascensión	hubiera	trazado	en	el	lienzo!

—La	 ascensión	no	puede	durar	—respondió	Barbicane—.	Si	 el	 proyectil
pasa	del	punto	neutral,	la	atracción	de	la	Luna	nos	llevará	hacia	ella.

—Entonces	 nuestros	 pies	 descansarán	 en	 la	 bóveda	 del	 proyectil	 —
respondió	Miguel.

—No	 tal	 —dijo	 Barbicane—;	 el	 proyectil	 tiene	 su	 centro	 de	 gravedad
abajo;	y	se	volverá	poco	a	poco.

—Entonces	todo	el	moblaje	va	a	verse	revuelto	en	un	momento.

—No	 tengas	cuidado,	Miguel	—respondió	Nicholl—.	No	habrá	 trastorno
alguno;	 ningún	 objeto	 se	moverá,	 porque	 la	 evolución	 del	 proyectil	 se	 hará
insensiblemente.

—En	 efecto	 —añadió	 Barbicane—,	 y	 cuando	 haya	 pasado	 el	 punto	 de
atracción,	 su	 fondo	 relativamente	 más	 pesado	 lo	 arrastrará	 en	 dirección
perpendicular	 a	 la	 Luna.	 Pero	 para	 que	 este	 fenómeno	 se	 produzca,	 es
menester	que	hayamos	pasado	la	línea	neutral.

—¡Pasar	 la	 línea	neutral!	—exclamó	Miguel—.	Entonces	hagamos	como



los	marinos	cuando	pasan	el	Ecuador:	¡mojemos	nuestro	paso!

Con	un	ligero	movimiento	de	lado,	se	acercó	Miguel	a	la	pared;	tomó	allí
una	 botella	 y	 vasos,	 los	 colocó	 en	 el	 espacio,	 delante	 de	 sus	 compañeros,	 y
bebiendo	alegremente,	saludaron	a	la	línea	con	una	triple	inclinación.

Aquella	 influencia	 de	 la	 atracción	 duró	 una	 hora	 escasa.	 Los	 viajeros	 se
sintieron	 poco	 a	 poco	 atraídos	 al	 fondo	 del	 proyectil,	 mientras	 el	 extremo
superior	 de	 éste,	 según	 las	 observaciones	 de	 Barbicane,	 se	 apartaba	 poco	 a
poco	de	la	dirección	de	la	Luna,	y	por	un	movimiento	inverso,	se	acercaba	a
ella	 la	 parte	 inferior.	 La	 atracción	 lunar	 reemplazaba,	 pues,	 a	 la	 atracción
terrestre.	 Por	 consiguiente	 empezaba	 la	 caída	 hacia	 la	 Luna,	 aunque	 casi
insensible	todavía;	puesto	que	no	debía	ser	más	que	un	milímetro	y	un	tercio
en	 el	 primer	 segundo,	 o	 sean	quinientas	 noventa	milésimas	de	 línea.	Poco	 a
poco	 iba	 aumentándose	 la	 fuerza	 atractiva,	 la	 caída	 sería	 más	 marcada,	 el
proyectil	presentaría	 su	cono	superior	a	 la	Tierra	y	caería	con	una	velocidad
creciente	 hasta	 la	 superficie	 del	 continente	 selenita.	 El	 objeto,	 pues,	 iba	 a
conseguirse,	 sin	 que	 nada	 pudiera	 impedir	 el	 buen	 éxito	 de	 empresa;	 y	 así
Nicholl	y	Miguel	Ardán	participaban	de	la	alegría	de	Barbicane.

Hablaron	luego	de	todos	aquellos	fenómenos	que	les	maravillaban	uno	tras
otro,	 y	 especialmente	 aquella	 neutralización	 de	 las	 leyes	 de	 la	 gravedad.
Miguel	Ardán,	siempre	entusiasta,	quería	deducir	de	ellos	consecuencias	que
no	eran	sino	puro	capricho.

—¡Ah,	 mis	 dignos	 amigos!	 ¡Qué	 progreso	 tan	 grande	 si	 pudiésemos
librarnos	tan	fácilmente	de	esa	gravedad,	de	esa	cadena	que	nos	sujeta	a	ella!
¡Sería	la	libertad	del	prisionero!	¡No	más	cansancio	de	brazos	ni	de	piernas!	Y
si	es	verdad	que	para	volar	en	la	superficie	de	la	Tierra,	para	sostenerse	en	el
aire	 por	 el	 solo	 ejercicio	 de	 los	 músculos,	 se	 necesita	 una	 fuerza	 ciento
cincuenta	veces	 superior	 a	 la	que	poseemos,	un	 simple	 acto	de	voluntad,	 un
capricho,	nos	transportaría	al	espacio,	si	no	existiera	la	tracción.

—En	efecto	—dijo	riendo,	Nicholl—.	Si	se	llegara	a	suprimir	la	gravedad
como	se	suprime	el	dolor	por	la	anestesia,	ved	ahí	una	cosa	que	sembraría	la
paz	en	las	sociedades	modernas.

—Sí	—respondió	Miguel,	fijo	en	su	idea—:	destruyamos	la	gravedad	y	se
acabaron	 las	 cargas.	 No	 más	 grúas,	 no	 más	 gatos,	 no	 más	 cabrestantes,	 ni
tornos,	ni	máquina	alguna,	que	ya	no	serían	necesarias.

—Muy	 bien	 dicho	 —contestó	 Barbicane—.	 Pero	 si	 se	 suprimiera	 la
gravedad	ningún	objeto	permanecería	en	su	sitio,	ni	tu	sombrero	en	tu	cabeza,
ni	 tu	 casa,	 cuyas	 piedras	 se	mantienen	 juntas	 por	 su	 peso.	No	 podría	 haber
arcos,	 porque	 si	 se	 sostienen	 sobre	 las	 aguas,	 es	 sólo	 por	 la	 gravedad.	 No
habría	 océano,	 puesto	 que	 sus	 olas	 no	 estarían	 contenidas	 por	 la	 atracción



terrestre;	 en	 fin,	 tampoco	 habría	 atmósfera,	 porque	 sus	moléculas,	 al	 no	 ser
retenidas	por	la	gravedad,	se	dispersarían	en	el	espacio.

—¡Triste	 es	 eso!	—replicó	Miguel—.	 No	 hay	 como	 esta	 gente	 positiva
para	volverle	a	uno	bruscamente	a	la	realidad.

—Pero	consuélate,	Miguel	—añadió	Barbicane—,	porque	si	no	hay	astro
alguno	en	que	no	existen	las	leyes	de	la	gravedad,	por	lo	menos	vas	a	visitar
uno	en	que	aquélla	es	mucho	menos	que	en	la	Tierra.

—¿La	Luna?

—Sí,	la	Luna.	Como	su	masa	no	es	más	que	la	sexta	parte	de	la	del	globo
terrestre	y	la	gravedad	es	proporcional	a	las	masas,	los	objetos	pesan	allí	seis
veces	menos.

—¿Y	lo	advertiremos	nosotros?	—preguntó	Miguel.

—Indudablemente,	supuesto	que	200	kilogramos	no	pesan	más	que	30	en
la	superficie	de	la	Luna.

—¿Y	no	disminuirá	nuestra	fuerza	muscular?

—De	ningún	modo;	en	lugar	de	elevarte	a	un	metro,	saltando,	te	elevarás	a
dieciocho	pies	de	altura.

—¡Entonces	seremos	Hércules	en	la	Luna!	—exclamó	Miguel.

—Seguramente	—respondió	Nicholl—;	tanto	más	cuanto	que	si	la	estatura
de	los	selenitas	es	proporcionada	a	la	masa	de	su	globo,	tendrán	apenas	un	pie
de	altura.

—¡Liliputienses!	 —replicó	 Miguel—.	 ¡Voy	 a	 hacer,	 pues,	 el	 papel	 de
Gulliver!	 ¡Vamos	 a	 realizar	 la	 fábula	 de	 los	 gigantes!	Ved	 ahí	 la	 ventaja	 de
abandonar	el	planeta	propio	y	recorrer	el	mundo	solar.

—Escucha	 un	 momento,	 Miguel	 —respondió	 Barbicane—;	 si	 quieres
hacer	de	Gulliver,	no	visites	más	que	los	planetas	inferiores,	como	Mercurio,
Venus	o	Marte,	cuya	masa	es	menor	que	la	de	la	Tierra.	Pero	no	te	arriesgues	a
visitar	los	planetas	grandes,	como	Júpiter,	Saturno,	Urano	o	Neptuno,	porque
entonces	 se	 trocarían	 los	papeles,	y	 serías,	 tú	el	 liliputiense.	En	el	Sol,	 si	 su
densidad	 es	 cuatro	 veces	 menor	 que	 la	 de	 la	 Tierra;	 su	 volumen	 es	 unas
trescientas	veinticinco	mil	veces	mayor	y	 la	 atracción	veinticinco	veces	más
fuerte	que	en	la	superficie	de	nuestro	globo.	De	manera	que	guardadas	todas
las	proporciones,	los	habitantes	deberían	tener,	por	término	medio,	doscientos
pies	de	altura.

—¡Demonio!	—exclamó	Miguel—.	Allá	no	sería	yo	más	que	un	pigmeo.

—Gulliver	entre	los	gigantes	—dijo	Nicholl.



—Cabalmente	—dijo	Barbicane.

—Y	no	sería	inútil	llevar	piezas	de	artillería	para	defenderse.

—¡Bah!	—replicó	Barbicane—.	 Tus	 balas	 no	 harían	 efecto	 alguno	 en	 el
Sol	y	caerían	al	suelo	a	los	pocos	metros.

—¡Qué	cosa	más	rara!	Se	me	antoja	una	fantasía.

—Pero	 cierta	 —respondió	 Barbicane—.	 La	 atracción	 es	 tan	 grande	 en
aquel	 astro	 enorme,	 que	 un	 objeto	 de	 peso	 de	 70	 kilogramos	 en	 la	 Tierra,
pesaría	1.930	en	la	superficie	del	Sol.	Un	sombrero,	10	kilogramos,	tu	cigarro
media	libra	y	en	fin,	si	tú	cayeras	al	suelo	en	el	continente	solar,	no	podríamos
levantarte,	porque	tu	peso	sería	de	2.500	kilogramos.

—¡Diablo!	—exclamó	Miguel—.	Sería	menester	 entonces	 llevar	 consigo
una	cabria.	Pues	bien,	amigos	míos,	contentémonos	por	hoy	con	la	Luna	allí	a
lo	menos	haremos	un	buen	papel.	Más	adelante	veremos	si	nos	conviene	ir	al
Sol,	donde	no	puede	uno	beber	sin	el	auxilio	de	un	cabrestante	para	llevarse	la
copa	a	los	labios.

	

	

Capítulo	IX.

Consecuencias	de	una	desviación
	

Ya	estaba	tranquilo	Barbicane,	si	no	por	el	éxito	del	viaje,	a	lo	menos	por
la	fuerza	impulsiva	del	proyectil.	Su	velocidad	virtual	le	arrastraba	más	allá	de
la	línea	neutral;	por	consiguiente,	ni	volvía	a	la	Tierra,	ni	se	quedaba	inmóvil
en	 el	 punto	 de	 atracción.	 Una	 sola	 hipótesis	 faltaba	 realizar:	 la	 llegada	 del
proyectil	a	su	blanco,	bajo	la	acción	de	la	atracción	lunar.

En	 realidad	 era	 una	 caída	 de	 8.296	 leguas	 sobre	 un	 astro	 en	 que
seguramente	 la	gravedad	no	es	 sino	 la	 sexta	parte	de	 la	Tierra,	 sin	embargo,
una	 caída	 formidable,	 contra	 la	 cual	 convenía	 tomar	 toda	 clase	 de
precauciones.

Estas	 precauciones	 podían	 ser	 de	 dos	 clases:	 unas	 debían	 amortiguar	 el
golpe	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 proyectil	 tocase	 el	 suelo	 lunar;	 y	 las	 otras
habían	de	retardar	su	caída,	haciéndola,	por	consiguiente,	menos	violenta.

Era	una	lástima	que	Barbicane	no	hubiera	podido	emplear	para	amortiguar
el	golpe	los	medios	que	tan	bien	habían	atenuado	el	choque	de	salida,	es	decir,
el	 agua	 empleada	 como	 muelle,	 y	 los	 tabiques	 movibles.	 Los	 tabiques
resistían,	pero	faltaba	el	agua,	ya	que	no	se	podía	emplear	en	aquella	mole	la
que	 quedaba,	 ya	 que	 era	 indispensable	 para	 el	 caso	 que	 les	 faltase	 en	 los



primeros	días	de	estancia	en	el	suelo	lunar.

Es	 más,	 aquel	 repuesto	 habría	 sido	 insuficiente	 para	 servir	 de	 muelle;
porque	la	capa	de	agua	encerrada	en	el	proyectil	al	tiempo	de	su	partida	y	en
que	descansaba	el	disco	impermeable,	no	ocupaba	menos	de	tres	pies	de	altura
en	una	superficie	de	cincuenta	pies	cuadrados;	medía	seis	metros	cúbicos	de
volumen	 y	 pesaba	 cinco	mil	 setecientos	 cincuenta	 kilogramos;	mientras	 que
los	 recipientes	 no	 contenían	 ni	 la	 quinta	 parte.	 Por	 consiguiente,	 había	 que
renunciar	a	este	medio	de	amortiguar	el	choque	de	llegada.

Por	fortuna,	Barbicane,	no	contento	con	emplear	el	agua,	había	provisto	al
disco	movible	 de	 topes	 de	muelle	 destinados	 a	 debilitar	 el	 choque	 contra	 el
fondo	 cuando	 desaparecieron	 los	 tabiques	 horizontales.	 Estos	 topes	 existían
todavía,	 y	 bastaba	 apretarlos	 y	 colocar	 en	 su	 sitio	 el	 disco	 movible.	 Todas
aquellas	piezas,	fáciles	de	manejar,	porque	su	peso	era	apenas	sensible,	podían
volver	a	montarse	rápidamente.

Así	 se	 hizo;	 las	 diversas	 piezas	 se	 reunieron	 sin	 dificultad	 por	medio	 de
pasadores	 y	 tuercas.	 En	 un	 momento	 se	 halló	 el	 disco	 descansando	 en	 sus
topes	de	acero,	como	una	mesa	en	sus	pies.	La	colocación	del	disco	tenía	un
inconveniente,	 que	 era	 el	 quedar	 cubierto	 el	 disco	 inferior,	 con	 lo	 cual	 los
viajeros	se	veían	en	la	imposibilidad	de	observar	la	Luna	por	aquella	obertura,
cuando	 fueran	 precipitados	 perpendicularmente	 hacia	 ella.	 Pero	 tenían	 que
resignarse;	además,	por	las	aberturas	laterales	también	se	podían	examinar	en
gran	 parte	 las	 vastas	 regiones	 lunares	 como	 se	 ve	 en	 la	 Tierra	 desde	 la
barquilla	de	un	globo	aerostático.

La	disposición	del	disco	exigió	una	hora	de	trabajo;	así	que	eran	más	de	las
doce	 del	 día	 cuando	 se	 terminaron	 los	 preparativos.	 Barbicane	 hizo	 nuevas
observaciones	sobre	la	inclinación	del	proyectil	pero	con	gran	disgusto	suyo,
éste	no	se	había	vuelto	lo	suficiente	para	una	caída	y	más	bien	parecía	seguir
una	curva	paralela	al	disco	lunar.	El	astro	de	la	noche	brillaba	espléndidamente
en	el	espacio	mientras	del	lado	opuesto	el	astro	del	día	lo	incendiaba	con	sus
fuegos.

No	dejaba	de	ser	alarmante	la	situación.

—¿Llegaremos?	—preguntó	Nicholl.

—Hagamos	como	si	hubiéramos	de	llegar	—respondió	Barbicane.

—Son	ustedes	unos	agonizantes	—replicó	Miguel	Ardán—.	Llegaremos,	y
más	prisa	de	lo	que	quisiéramos.

Esta	 respuesta	 impulsó	 a	 Barbicane	 a	 volver	 a	 su	 trabajo	 preparatorio	 y
dedicó	a	disponer	los	aparatos	necesarios	para	retardar	la	caída.

No	se	habrá	olvidado	el	altercado	del	mitin	celebrado	en	Tampa	Town,	en



la	Florida,	cuando	el	capitán	Nicholl	se	presentó	como	enemigo	de	Barbicane
y	adversario	de	Miguel	Ardán.	A	las	afirmaciones	del	capitán	Nicholl,	que	se
empeñaba	en	sostener	que	el	proyectil	se	haría	pedazos,	contestaba	Miguel	que
retardaría	su	caída	por	medio	de	cohetes	convenientemente	dispuestos.

Y	en	efecto,	era	 fácil	comprender	que	disparando	en	 la	parte	exterior	del
fondo	del	proyectil	cohetes	de	gran	potencia,	no	podían	menos	de	producir	un
movimiento	de	retroceso	que	disminuyera	considerablemente	la	velocidad	de
aquél.	Dichos	 cohetes	debían	 arder	 en	 el	 vacío,	 pero	no	 les	 faltaba	oxígeno,
porque	 habían	 de	 producirlo	 ellos	 mismos	 como	 volcanes	 lunares,	 cuya
deflagración	nunca	ha	dejado	de	verificarse	por	falta	de	atmósfera	en	la	Luna.

Así,	 pues,	 Barbicane	 se	 había	 provisto	 de	 cohetes	 de	 esta	 especie
encerrados	en	cañoncitos	de	acero	en	forma	de	rosca,	que	podían	atornillarse
en	el	fondo	del	proyectil;	por	la	parte	interior	no	sobresalían	de	este	fondo;	por
la	 exterior	 sobresalían	 medio	 pie.	 Se	 colocaron	 veinte,	 y	 una	 abertura
practicada	al	efecto	en	el	disco	permitía	encender	la	mecha	de	que	cada	cual
iba	 provisto,	 produciéndose	 así	 todo	 el	 efecto	 por	 la	 parte	 de	 afuera.	 Las
mechas	 inflamables	 se	 habían	 puesto	 de	 antemano	 muy	 forzadas	 en	 cada
cañón.	No	faltaba,	pues,	sino	quitar	los	obturadores	mecánicos	ajustados	en	el
fondo	y	reemplazarlos	por	los	cañoncitos,	que	ajustaban	también	exactamente.

Esta	 nueva	 operación	 se	 concluyó	 a	 eso	 de	 las	 tres;	 y	 tomadas	 estas
precauciones,	ya	sólo	quedaba	esperar.

Mientras	 tanto,	 el	 proyectil	 se	 acercaba	 visiblemente	 a	 la	 Luna,	 cuya
influencia	 sentía	 en	cierta	proporción;	pero	 su	propia	velocidad	 le	 arrastraba
también	en	línea	oblicua.	La	resultante	de	estas	dos	influencias	era	una	línea
que	podía	convertirse	en	una	tangente.	Pero	no	cabía	duda	de	que	el	proyectil
no	caía	normalmente	en	la	superficie	de	la	Luna,	porque	su	parte	inferior,	en
razón	de	su	mismo	peso,	debía	hallarse	vuelta	hacia	ella.

Se	aumentaba	la	inquietud	de	Barbicane	al	ver	que	el	proyectil	resistía	a	las
influencias	 de	 la	 gravitación.	 El	 sabio,	 que	 creía	 haber	 previsto	 todas	 las
hipótesis	posibles,	la	vuelta	a	la	Tierra,	la	caída	a	la	Luna	y	la	detención	en	la
línea	neutral	se	hallaba	de	improviso	con	una	cuarta	nueva	hipótesis,	preñada
de	 terrores,	 porque	 era	 lo	 desconocido,	 lo	 infinito.	 Para	 pensarlo,	 sin
acobardarse,	precisaba	ser	un	flemático	como	Nicholl	o	un	aventurero	audaz
como	Miguel	Ardán.

Hablaron	 de	 este	 asunto.	 Otros	 hombres	 cualesquiera,	 hubieran
considerado	 la	 cuestión	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 más	 práctico,	 tratando	 de
averiguar	 a	dónde	 les	 conducía	el	proyectil.	Pero	ellos	no	 lo	hicieron	así;	 lo
primero	de	que	trataron	fue	de	la	causa	que	habría	producido	aquel	efecto.

—¿Es	 decir	 que	 hemos	 descarrilado?	 —preguntó	 Miguel—.	 Pero	 ¿por



qué?

—Mucho	 me	 temo	 —respondió	 Nicholl—	 que	 a	 pesar	 de	 todas	 las
precauciones	 tomadas,	 el	 columbiad	no	haya	 sido	bien	 apuntalado.	Un	 error
por	pequeño	que	sea,	basta	para	lanzarnos	fuera	de	la	atracción	lunar.

—¿Conque	habrán	apuntado	mal?	—preguntó	Miguel.

—No	 lo	 creo	—respondió	 Barbicane—.	 La	 perpendicular	 del	 cañón	 era
perfecta	y	su	dirección	al	cenit	de	aquel	sitio	completamente	exacta.	Pues	bien,
pasando	la	Luna	por	el	cenit,	debíamos	llegar	a	ella	de	lleno.	Hay	alguna	otra
razón,	pero	no	doy	con	ella.

—Llegaremos	quizá	demasiado	tarde	—indicó	Nicholl.

—¿Demasiado	tarde?	—dijo	Barbicane.

—Sí	 —respondió	 Nicholl—.	 La	 nota	 del	 observatorio	 de	 Cambridge
expresa	que	la	travesía	debe	realizarse	en	noventa	y	siete	horas,	trece	minutos
y	veinte	segundos.	Lo	cual	quiere	decir	que	la	Luna,	no	habría	llegado	antes	al
punto	indicado,	y	más	tarde	habría	pasado	ya.	¿No	crees	que	es	así?

—Conforme	 —respondió	 Barbicane—;	 pero	 salimos,	 el	 primero	 de
diciembre	a	 las	11	menos	3	minutos	y	20	 segundos	de	 la	noche,	y	debemos
llegar	el	5,	a	 las	doce	en	punto	de	 la	noche	en	el	momento	de	estar	 la	Luna
llena.	 Ahora	 bien,	 son	 las	 tres	 y	 media	 de	 la	 tarde,	 y	 ocho	 horas	 y	 media
debían	 bastar	 para	 conducirnos	 al,	 punto	 de	 destino;	 ¿por	 qué	 no	 hemos	 de
llegar?

—¿No	 será	 un	 exceso	 de	 velocidad?	 —respondió	 Nicholl—.	 Porque	 la
velocidad	inicial	ha	sido	mayor	de	lo	que	suponía.

—¡No	y	cien	veces	no!	—replicó	Barbicane—.	Un	exceso	de	velocidad,	si
la	dirección	del	proyectil	hubiera	sido	buena	no	nos	habría	impedido	llegar	a
la	Luna.

—¿Por	quién	y	por	qué?	—preguntó	Nicholl.

—No	puedo	decirlo	—respondió	Barbicane.

—Pues	 bien,	Barbicane	—dijo	 entonces	Miguel—,	 ¿quieres	 saber	 lo	 que
pienso	acerca	del	motivo	de	esta	desviación?

—Habla.

—¡No	daría	medio	dólar	por	saberlo!	¡Nos	hemos	desviado,	ésa	es	la	cosa!
¿A	dónde	vamos?	 ¡No	me	 importa!	Ya	 lo	veremos.	 ¡Qué	diablo!	Puesto	que
vamos	atravesando	el	espacio,	acabaremos	por	caer	en	un	centro	cualquiera	de
atracción.

Esa	 indiferencia	 de	Miguel	Ardán	 no	 podía	 satisfacer	 a	Barbicane;	 y	 no



porque	le	inquietara	lo	porvenir,	sino	porque	a	toda	costa	quería	saber	por	qué
se	había	desviado	el	proyectil.

Entretanto,	 éste	 seguía	marchando	 en	 sentido	 lateral	 a	 la	 Luna,	 y	 con	 él
todos	los	objetos	arrojados	al	exterior.	Barbicane,	tomando	puntos	de	mira	en
la	Luna,	cuya	distancia	era	inferior	a	dos	mil	leguas,	pudo	cerciorarse	de	que
su	velocidad	era	uniforme.	Nueva	prueba	de	que	no	habría	caída.

Los	 tres	 amigos,	 no	 teniendo	 otra	 cosa	 que	 hacer,	 continuaron	 sus
observaciones.	Pero	aún	no	podían	determinar	 las	disposiciones	 topográficas
satélite.	Todas	las	desigualdades	se	nivelaban	bajo	la	protección	de	los	rayos
solares.

Así	 estuvieron	observando	por	 los	 cristales	 laterales	 hasta	 las	 ocho	de	 la
noche.	 La	 Luna	 había	 aumentado	 de	 tal	 manera,	 que	 cubría	 la	 mitad	 del
firmamento.	El	Sol	por	un	lado	y	el	astro	de	la	noche	por	otro,	inundaban	de
luz	el	proyectil.

En	 aquel	momento	Barbicane	 creyó	 poder	 apreciar	 en	 setecientas	 leguas
solamente	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 de	 su	 objeto.	 La	 velocidad	 del
proyectil	parecía	ser	de	unos	doscientos	metros	por	segundo,	o	sea	poco	más	o
menos	ciento	setenta	leguas	por	hora.	El	fondo	del	proyectil	se	inclinaba	hacia
la	Luna	obedeciendo	a	la	fuerza	centrípeta;	pero	la	fuerza	centrífuga	dominaba
siempre,	 siendo	por	 tanto	probable	que	 la	 trayectoria	 rectilínea	 se	 trocara	en
una	curva	cualquiera,	cuya	naturaleza	no	era	posible	determinar,	desde	luego.

Barbicane	continuaba	buscando	la	solución	de	su	irresoluble	problema:	las
horas	pasaban	sin	 resultado,	el	proyectil	 se	acercaba	visiblemente	a	 la	Luna;
pero	era	 también	visible	que	no	 llegaría	a	ella.	En	cuanto	a	 la	distancia	más
corta	 a	 que	 llegaría,	 debía	 ser	 la	 resultante	 de	 las	 dos	 fuerzas	 atractiva	 y
repulsiva	que	solicitaban	el	móvil.

—Yo	sólo	pido	una	cosa	—decía	Miguel—:	pasar	 lo	bastante	cerca	de	 la
Luna	para	penetrar	sus	secretos.

—Maldita	 sea	 entonces	 —exclamó	 Nicholl—	 la	 causa	 que	 ha	 hecho
desviar	nuestro	proyectil.

—Maldito	 sea	 también	—respondió	 Barbicane,	 como	 se	 le	 ocurriera	 de
repente—	aquel	bólido	que	nos	hemos	encontrado	en	el	camino.

—¡Eh!	—dijo	Miguel.

—Quiero	 decir	—respondió	 Barbicane,	 con	 acento	 de	 convicción—	 que
nuestra	desviación	se	debe	únicamente	al	encuentro	de	aquel	cuerpo	errante.

—Pero	si	no	nos	ha	tocado	—respondió	Miguel.

—¿Y	qué	 importa?	 Su	masa,	 comparada	 con	 la	 de	 nuestro	 proyectil,	 era



enorme,	y	su	atracción	ha	bastado	para	influir	en	nuestra	dirección.

—¿Tan	poca	cosa?	—exclamó	Nicholl.

—Sí,	amigo	Nicholl;	pero	por	poco	que	fuera,	en	una	distancia	de	ochenta
y	cuatro	mil	leguas,	no	hacía	falta	más	para	apartarnos	de	nuestro	camino.

	

	

Capítulo	X.

Los	observadores	de	la	Luna
	

Sin	 duda	 había	 comprendido	 Barbicane	 la	 verdadera	 causa	 de	 aquella
desviación;	por	pequeña	que	fuera,	bastante	para	modificar	 la	 trayectoria	del
proyectil.	 Era	 una	 lástima;	 la	 tenaz	 tentativa	 abortada	 por	 una	 circunstancia
enteramente	 casual,	 y	 de	 no	 sobrevenir	 acontecimientos	 excepcionales	 no
podían	 llegar	 al	 disco	 lunar	 los	viajeros.	 ¿Pasarían,	 sin	 embargo,	 lo	 bastante
cerca	 para	 poder	 resolver	 ciertos	 problemas	 de	 física	 o	 de	 geología,	 no
resueltos	aún?	Esto	era	lo	único	que	preocupaba	ya	a	los	atrevidos	viajeros.	En
cuanto	a	la	suerte	que	lo	por	venir	les	reservaba,	ni	siquiera	querían	pensar	en
ella.	No	obstante,	¿qué	sería	de	ellos	en	medio	de	aquellas	soledades	infinitas,
cuándo	el	aire	iba	a	faltarles	de	un	momento	a	otro?	Al	cabo	de	unos	cuantos
días	era	posible	que	cayeran	asfixiados	en	aquel	proyectil	errante	a	la	ventura.
Pero	aquellos	pocos	días	eran	dignos	para	hombres	tan	intrépidos	como	ellos,
que	consagraban	todos	sus	instantes	a	observar	la	Luna,	ya	que	no	esperaban
llegar	a	ella.

La	distancia	que	a	la	sazón	separaba	al	proyectil	del	satélite	fue	calculada
en	 doscientas	 leguas	 aproximadamente.	 En	 estas	 condiciones	 no	 eran,	 sin
embargo,	 los	detalles	de	la	Luna	tan	visibles	para	ellos	como	lo	son	para	los
habitantes	de	la	Tierra	provistos	de	telescopios	potentes.

En	 efecto,	 el	 instrumento	 montado	 por	 John	 Rosse	 en	 Parsonton,	 y	 que
aumentaba	el	tamaño	de	los	objetos	seis	mil	quinientas	veces,	acerca	la	Luna	a
la	distancia	de	dieciséis	leguas;	además,	con	el	potente	aparato	establecido	en
Long's	Park	el	astro	de	la	noche,	aumentado	hasta	cuarenta	y	ocho	mil	veces,
se	 acercaba	 hasta	menos	 de	 dos	 leguas,	 pudiéndose	 distinguir	 perfectamente
los	objetos	de	diez	metros	de	diámetro.

Por	lo	tanto,	a	la	distancia	que	se	hallaban,	los	detalles	topográficos	dé	la
Luna	observados	sin	anteojos	no	estaban	determinados	sensiblemente.	La	vista
abarcaba	 el	 extenso	 contorno	 de	 aquellas	 inmensas	 depresiones	 llamadas
impropiamente	 mares,	 pero	 no	 se	 podía	 reconocer	 su	 naturaleza.	 La
prominencia	 de	 las	 montañas	 desaparecía	 en	 la	 espléndida	 irradiación
producida	 por	 la	 reflexión	 de	 los	 rayos	 solares,	 y	 que	 deslumbraba	 la	 vista



hasta	el	punto	de	no	poderla	resistir.

Sin	embargo,	ya	se	distinguía	 la	 forma	oblonga	del	astro,	que	parecía	un
huevo	gigantesco,	cuyo	extremo	más	agudo	miraba	a	 la	Tierra.	En	efecto,	 la
Luna,	líquida	o	maleable	en	los	primeros	días	de	su	formación,	tenía	la	forma
de	 una	 esfera	 perfecta;	 pero	 al	 poco	 tiempo,	 solicitada	 por	 el	 centro	 de
atracción	 de	 la	 Tierra,	 se	 prolongó	 por	 la	 influencia	 de	 la	 gravedad.	 Al
convertirse	 en	 satélite,	 perdió	 la	 pureza	 nativa	 de	 sus	 formas,	 su	 centro	 de
gravedad	 se	 adelantó	 al	 centro	 de	 la	 figura;	 y	 de	 esta	 disposición	 dedujeron
algunos	 sabios	 la	 consecuencia	 de	 que	 el	 aire	 y	 el	 agua	 podría	 haberse
refugiado	en	la	cara	opuesta	de	la	Luna,	que	nunca	es	visible	desde	la	Tierra.

Esta	 alteración	 de	 las	 formas	 primitivas	 del	 satélite	 no	 fue	 sensible	 sino
durante	unos	cuantos	minutos.	La	distancia	del	proyectil	a	la	Luna	disminuía
con	gran	rapidez,	por	efecto	de	su	velocidad,	que,	si	bien	inferior	en	mucho	a
la	 inicial,	 era	 ocho	 o	 nueve	 veces	 superior	 a	 la	 que	 llevaban	 los	 trenes
especiales	de	los	ferrocarriles.	La	dirección	oblicua	del	proyectil	por	razón	de
esta	misma	 oblicuidad,	 dejaba	 todavía	 a	Miguel	Ardán	 alguna	 esperanza	 de
tropezar	 con	 un	 punto	 cualquiera	 del	 disco	 lunar.	 No	 podía	 creer	 que	 no
hubiera	de	llegar,	y	así	lo	repetía	a	cada	momento,	pero	Barbicane,	mejor	juez
en	la	materia,	no	cesaba	de	repetirle	con	implacable	lógica.

—No,	 Miguel;	 no	 podemos	 llegar	 a	 la	 Luna	 sino	 por	 una	 caída,	 y	 no
caemos.	 La	 fuerza	 centrípeta	 nos	 mantiene	 bajo	 la	 influencia	 lunar,	 pero	 la
centrífuga	nos	aleja	irresistiblemente.

Esto	fue	dicho	a	Miguel	en	un	tono	que	hizo	perder	al	mismo	sus	últimas
esperanzas.

La	 parte	 de	 la	 Luna	 a	 donde	 se	 acercaba	 el	 proyectil	 era	 el	 hemisferio
boreal;	 el	 que	 los	mapas	 selenográficos	 colocan	 en	 la	 parte	 inferior;	 porque
estos	mapas	están	generalmente	formados	con	arreglo	a	las	imágenes	que	dan
los	anteojos,	los	cuales,	como	es	sabido,	invierten	la	dirección	de	los	objetos.
Tal	 era	 el	Mappa	 selenographica	 que	 consultaba	Barbicane.	 Este	 hemisferio
septentrional	presentaba	extensas	llanuras	sembradas	de	montañas	aisladas.

A	las	doce	de	la	noche,	la	Luna	estaba	llena;	en	aquel	momento	hubieran
debido	 poner	 el	 pie	 en	 ella	 los	 viajeros	 si	 el	 maldito	 bólido	 no	 les	 hubiera
desviado	 en	 su	 dirección.	 El	 astro	 llegaba,	 pues,	 en	 las	 condiciones
rigurosamente	 determinadas	 por	 el	 observatorio	 de	 Cambridge;	 se	 hallaba
matemáticamente	en	su	perigeo	y	en	el	cenit	del	28	paralelo.	Un	observador
colocado	 en	 el	 fondo	 del	 enorme	 columbiad	 asestado	 perpendicularmente	 al
horizonte	hubiera	visto	 la	Luna	en	la	boca	del	cañón;	una	línea	recta	 trazada
desde	el	eje	de	la	pieza	habría	atravesado	el	centro	del	astro	de	la	noche.

Creemos	inútil	decir	que	en	toda	aquella	noche	del	5	al	6	de	diciembre,	no



descansaron	un	instante	los	viajeros.	¿Habrían	podido	cerrar	los	ojos	tan	cerca
de	 aquel	 nuevo	mundo?	No.	 Todos	 sus	 sentimientos	 se	 concentraban	 en	 un
solo	pensamiento:	 ¡Ver!	Como	 representantes	de	 la	Tierra,	 de	 la	Humanidad
pasada	y	presente,	que	 resumían	en	 sí	 la	 raza	humana,	miraban	por	 sus	ojos
aquellas	 regiones	 lunares	 cuyos	 secretos	 intentaban	 penetrar.	 Se	 hallaban
poseídos	de	una	profunda	emoción	y	no	hacían	más	que	ir	de	un	cristal	a	otro.

Sus	 observaciones,	 reproducidas	 por	 Barbicane,	 fueron	 rigurosamente
determinadas.	Para	hacerlas,	disponían	de	anteojos;	para	comprobarlas,	tenían
mapas.

El	primer	observador	de	la	Luna	fue	Galileo.	Su	insuficiente	anteojo	sólo
aumentaba	treinta	veces	el	tamaño	del	astro.	Sin	embargo,	en	las	manchas	que
salpicaban	el	disco	lunar	«como	los	ojos	que	marcan	la	cola	de	un	pavo	real»
fue	el	primero	que	reconoció	montañas	y	aun	midió	la	altura	de	algunas,	a	las
cuales	atribuyó	exageradamente	una	elevación	casi	 igual	 a	 la	vigésima	parte
del	 diámetro	del	 disco,	 o	 sea	ocho	mil	 ochocientos	metros.	Galileo	no	 trazó
ningún	mapa	que	reprodujera	sus	observaciones.

Años	 después,	 un	 astrónomo	 de	 Dantzig,	 Hevelius,	 empleando
procedimientos	 que	 sólo	 eran	 exactos	 dos	 veces	 al	 mes,	 en	 la	 primera	 y
segunda	cuadratura,	redujo	las	alturas	halladas	por	Galileo	a	sólo	una	vigésima
sexta	parte	del	diámetro	lunar,	lo	cual	era	también	una	exageración	aunque	en
otro	 sentido.	 Pero	 a	 aquel	 sabio	 se	 debe	 el	 primer	 mapa	 de	 la	 Luna.	 Las
manchas	 claras	 y	 redondas	 forman	 en	 él	 las	 montañas	 circulares,	 y	 las
manchas	 oscuras,	 mares	 extensos,	 que	 en	 realidad	 no	 son	 sino	 llanuras.	 A
aquellas	 montañas	 y	 a	 aquellas	 tablas	 de	 agua	 les	 dio	 denominaciones
terrestres.

Así	se	ve	figurar	en	su	mapa	un	Sinaí	en	medio	de	una	Arabia,	un	Etna	en
el	centro	de	una	Sicilia,	Alpes,	Apeninos,	Cárpatos,	el	Mediterráneo,	el	Palus
Meotides,	 el	 Ponto	 Euxino	 y	 el	 mar	 Caspio;	 nombres	 por	 lo	 demás,	 mal
aplicados,	 porque	 ni	 aquellas	 montañas	 ni	 aquellos	 mares	 presentan	 la
configuración	de	sus	homónimos	en	la	Tierra.	Difícilmente	podría	reconocerse
en	una	gran	mancha	blanca	unida	por	el	sur	a	extensos	continentes	y	acabada
en	punta,	la	imagen	invertida	de	la	península	india	del	golfo	de	Bengala	y	de	la
Conchinchina.	 Así,	 estos	 nombres	 no	 se	 conservaron.	 Otro	 cartógrafo,	 más
conocedor	 del	 corazón	 humano,	 propuso	 una	 nueva	 nomenclatura,	 que	 la
vanidad	de	los	hombres	se	apresuró	a	adoptar.

Fue	este	observador	el	padre	Riccioli,	contemporáneo	de	Hevelius,	quien
trazó	un	mapa	grosero	y	plagado	de	errores;	pero	puso	a	 las	montañas	de	 la
Luna	 los	 nombres	 de	 diferentes	 personajes	 célebres	 de	 la	 Antigüedad	 y	 de
sabios	de	su	época,	uso	muy	admitido	después.

En	 el	 siglo	 XVII,	 Domingo	 Cassini	 formó	 un	 tercer	 mapa	 de	 la	 Luna,



superior	 al	 de	Riccioli	 en	 la	 ejecución,	 aunque	 inexacto	 en	 las	medidas.	 Se
publicaron	de	él	varias	ediciones;	pero	las	planchas,	conservadas	largo	tiempo
en	la	Imprenta	Real	de	París,	se	vendieron	al	fin	como	cobre	viejo.

La	 Hire,	 célebre	 matemático	 y	 dibujante,	 trazó	 un	 mapa	 de	 la	 Luna	 de
cuatro	metros	de	alto,	que	nunca	fue	grabado.

Después	de	él	un	astrónomo	alemán,	Tobías	Mayer,	emprendió,	a	mediados
del	siglo	XVIII,	la	publicación	de	un	magnífico	mapa	selenográfico,	arreglado
a	 las	 medidas	 lunares	 rigurosamente	 rectificadas	 por	 él;	 pero	 su	 muerte,
acaecida	en	1762,	le	impidió	terminar	tan	excelente	obra.

Vienen	luego	Schroeter	de	Lilienthal,	que	bosquejó	diferentes	mapas	de	la
Luna,	 y	 un	 tal	Lohrinann,	 de	Dresde,	 a	 quien	 se	 debe	 una	 lámina	 divina	 en
veinticinco	secciones,	cuatro	de	las	cuales	se	grabaron.

En	1830,	Beer	y	Moedler	 compusieron	 su	 célebre	Mappa	 selenographica
siguiendo	 una	 proyección	 ortográfica.	 Este	 mapa	 reproduce	 exactamente	 el
disco	solar,	tal	y	como	aparece;	únicamente	la	configuración	de	las	montañas	y
de	 las	 llanuras	 es	 exacta	 sólo	 en	 su	 parte	 central;	 en	 todo	 lo	 demás,	 en	 las
partes	 centrales	 y	 meridionales,	 orientales	 u	 occidentales,	 aquellas
configuraciones	 presentadas	 en	 reducción,	 no	 pueden	 compararse	 a	 las	 del
centro.	Este	mapa	topográfico,	que	tiene	noventa	y	cinco	centímetros	de	altura
y	se	halla	dividido	en	cuatro	partes,	es	la	obra	maestra	de	la	cartografía	lunar.

A	más	de	las	obras	de	estos	sabios,	se	citan	los	relieves	selenográficos	del
astrónomo	alemán	Julio	Schinidt,	 los	 trabajos	 topográficos	del	padre	Secchi,
las	magníficas	pruebas	del	aficionado	inglés	Waren	de	la	Due,	y,	finalmente,
un	mapa	sobre	proyección	ortográfica	de	 los	 señores	Lecouturier	y	Chapuis,
hermoso	 modelo	 trazado	 en	 1860,	 de	 dibujo	 exactísimo	 y	 muy	 clara
disposición.

Tal	 es	 el	 catálogo	 de	 los	 diferentes	 mapas	 relativos	 al	 mundo	 lunar,
Barbicane	poseía	dos,	 el	 de	Beer	y	Moedler,	 y	 el	 de	Chapuis	y	Lecouturier;
con	el	auxilio	de	ambos	debía	facilitarse	sus	trabajos	de	observador.

En	cuanto	a	 los	 instrumentos	de	óptica	de	que	disponían,	eran	excelentes
anteojos	 marinos,	 preparados	 especialmente	 para	 aquel	 viaje.	 Su	 fuerza
llegaba	a	aumentar	cien	veces	el	tamaño	de	los	objetos,	lo	que	equivale	a	decir
que	hubiera	hecho	ver	en	 la	Tierra	a	 la	Luna	a	distancia	de	unas	mil	 leguas.
Pero	entonces	hallándose	los	observadores	a	cosa	de	las	tres	de	la	madrugada,
a	menos	de	ciento	veinte	kilómetros	del	astro,	y	sin	el	intermedio	de	atmósfera
alguna	 que	 les	 perjudicara	 la	 visión,	 los	 instrumentos	 debían	 acercar	 la
superficie	lunar	a	unos	mil	quinientos	metros	de	distancia.

	

	



Capítulo	XI.

Fantasía	y	realidad
	

—¿Has	visto	alguna	vez	la	Luna?	—preguntaba	irónicamente	un	profesor	a
su	discípulo.

—No,	señor	—replicó	éste,	más	irónicamente	aún—,	pero	debo	confesarle
que	he	oído	hablar	de	ella	alguna	vez.

La	 mayor	 parte	 de	 los	 seres	 sublunares	 podían	 dar	 formalmente	 esta
respuesta.	 ¡Cuántas	 personas	 han	 oído	 hablar	 de	 la	 Luna	 sin	 haberla	 visto
nunca,	por	lo	menos	a	través	de	un	telescopio!	¡Cuántos	no	han	visto	jamás	un
mapa	de	su	satélite!

Si	se	mira	un	mapa	selenográfico,	una	cosa	llama	la	atención	ante	todo.	Al
revés	de	 lo	que	 sucede	 en	 la	Tierra	o	 en	Marte,	 los	 continentes	ocupan	más
particularmente	 el	 hemisferio	 Sur	 del	 globo	 lunar;	 y	 no	 se	 presentan	 esas
líneas	 terminales,	 tan	 claras	 y	 tan	 regulares,	 que	 dibujan	 la	 América
Meridional,	el	África	y	la	península	india.	Sus	costas	angulosas,	caprichosas	y
profundamente	festoneadas,	abundan	en	golfos	y	penínsulas,	presentando	con
bastante	analogía	el	aspecto	confuso	de	las	islas	de	la	Sonda,	donde	las	tierras
se	hallaban	excesivamente	divididas.	Si	alguna	vez	ha	habido	navegación	en	la
superficie	 de	 la	 Luna	 debió	 de	 ser	 muy	 difícil	 y	 peligrosa,	 y	 hay	 que
compadecer	 a	 los	 marinos	 y	 a	 los	 hidrógrafos	 selenitas;	 a	 los	 unos	 cuando
hubieran	 de	 acercarse	 a	 tan	 peligrosos	 fondeaderos,	 a	 los	 otros	 cuando
tuvieron	que	levantar	los	planos	de	tan	irregulares	costas.

También	 se	 verá	 que	 en	 el	 esferoide	 lunar	 el	 Polo	 Sur	 es	 mucho	 más
continental	 que	 el	 Polo	 Norte.	 En	 este	 último	 no	 existe	 más	 que	 un	 ligero
casquete	 de	 tierras,	 separadas	 de	 los	 otros	 continentes	 por	 mares	 extensos.
Hacia	el	Sur	 los	continentes	cubren	casi	 todo	el	hemisferio;	es,	pues	posible
que	los	selenitas	hayan	plantado	ya	su	pabellón	en	uno	de	los	polos,	mientras
que	los	Franklin,	los	Rosse,	y	los	Kane,	los	Dumont	d'Urville,	los	Lambert	y
tantos	otros	se	han	esforzado	inútilmente	en	encontrar	ese	punto	desconocido
de	nuestro	globo	terrestre.

Por	lo	que	se	refiere	a	las	islas,	abundan	muchísimo	en	la	superficie	lunar.
Casi	 todas	 tienen	 figura	 oblonga	 o	 circular,	 como	 si	 estuvieran	 trazadas	 a
compás,	y	forman	como	un	gran	archipiélago	que	sólo	puede	compararse	con
ese	 grupo	 encantador	 esparcido	 entre	 Grecia	 y	 el	 Asia	 Menor	 y	 que	 la
mitología	animó	en	 tiempos	antiguos	con	sus	 interesantes	 leyendas.	Acuden,
sin	querer,	a	la	memoria	los	nombres	de	Naxos,	Tenedos,	Cárpatos,	y	los	ojos
buscan	 el	 navío	 de	 Ulises	 o	 el	 clipper	 de	 los	 Argonautas.	 Esto	 es,	 por	 lo
menos,	 lo	que	pedía	Miguel	Ardán,	porque	veía	un	archipiélago	griego	en	el



mapa.	A	los	ojos	de	sus	compañeros,	no	tan	entusiastas	como	él,	el	aspecto	de
aquellas	 costas	 recordaba	 más	 bien	 a	 las	 tierras	 fraccionadas	 de	 Nueva
Brunswick	y	de	 la	Nueva	Escocia;	y	donde	el	 francés	encuentra	 la	huella	de
los	 héroes	 fabulosos,	 los	 americanos	 marcaban	 sitios	 a	 propósito	 para	 el
establecimiento	de	factorías	beneficiosas	al	comercio	y	a	la	industria	lunares.

Para	 terminar	 la	 descripción	 de	 la	 parte	 continental	 de	 la	 Luna	 bastarán
algunas	 palabras	 sobre	 su	 disposición	 orográfica.	 Se	 distinguen	 con	 mucha
claridad	 en	 ella	 las	 cordilleras,	 las	montañas	 aisladas,	 los	 circos	y	 las	 fallas.
Todo	el	 relieve	 lunar	se	halla	comprendido	en	esta	división,	y	es	sumamente
quebrado,	 pudiéndose	 comparar	 con	 una	 Suiza	 dilatada	 o	 una	 Noruega
continua,	 formada	 totalmente	por	 la	acción	plutónica.	Aquella	superficie,	 tan
profundamente	desigual,	 es	 el	 resultado	de	 las	 continuas	 contracciones	de	 la
corteza,	en	la	época	en	que	el	astro	se	hallaba	en	vías	de	formación.	El	disco
lunar	 es	 a	 propósito	 para	 el	 estudio	 de	 los	 grandes	 fenómenos	 geológicos.
Como	lo	hacen	notar	algunos	astrónomos,	su	superficie,	aunque	más	antigua
que	 la	 de	 la	 Tierra,	 se	 ha	 conservado	 más	 nueva.	 Allí	 no	 hay	 aguas	 que
deterioren	el	 relieve	primitivo,	y	cuya	acción	creciente	produzca	una	especie
de	 nivelación	 general,	 ni	 aire	 cuya	 actividad	 disgregadora	 modifique	 los
perfiles	 orográficos,	 Allí	 el	 trabajo	 plutónico,	 no	 alterado	 por	 las	 fuerzas
neptunianas,	se	halla	en	toda	su	pureza	nativa.	Como	en	la	Tierra	tal	y	como
debía	de	ser	antes	de	que	 las	mareas	y	 las	corrientes	 la	hubieran	cubierto	de
capas	sedimentarias.

Después	 de	 recorrer	 aquellos	 vastos	 continentes	 la	 mirada	 se	 fija	 en	 los
mares,	más	extensos	aún.	No	sólo	su	conformación,	su	situación	y	su	aspecto,
recuerdan	al	 de	 los	océanos	 terrestres,	 sino	que,	 además,	 como	 sucede	 en	 la
Tierra,	dichos	mares	ocupan	la	mayor	parte	del	globo,	y	sin	embargo,	no	son
espacios	 líquidos	 sino	 llanuras,	 cuya	 naturaleza	 esperaban	 los	 viajeros
determinar	muy	pronto.

Los	astrónomos	han	adornado	a	esos	supuestos	mares	con	nombres	de	los
más	extraños,	y	que	 la	ciencia,	 sin	embargo,	ha	 respetado	hasta	hoy.	Miguel
Ardán	tenía	razón	al	comparar	aquel	mapa	con	un	«mapa	de	la	Ternura»	como
pudieran	haberlo	formado	la	Scudery	o	Cyrano	de	Bergerac.

—Sólo	que	—añadía—	éste	ya	no	es	el	mapa	del	sentimiento	como	en	el
siglo	diecisiete;	es	el	mapa	de	la	Vida,	perfectamente	dividido	en	dos	partes,	la
una	femenina,	masculina	la	otra.	A	las	mujeres,	el	hemisferio	de	la	derecha,	a
los	hombres,	el	de	la	izquierda.

Los	compañeros	de	Miguel	se	encogían	de	hombros,	porque	consideraban
el	mapa	lunar	desde	un	punto	de	vista	muy	distinto	que	su	poético	amigo;	y	sin
embargo,	éste	no	dejaba	de	tener	razón,	como	puede	juzgarse.

En	el	hemisferio	de	la	izquierda	se	extiende	el	Mar	de	los	Nublados,	en	que



tantas	veces	va	a	ahogarse	la	razón	humana.	No	lejos	de	allí	aparece	el	Mar	de
las	Lluvias,	alimentado	por	todas	las	agitaciones	de	la	vida.	Más	allá	se	abre	el
Mar	de	las	Tempestades,	en	que	el	hombre	lucha	sin	cesar	contra	sus	pasiones,
las	más	de	las	veces	victoriosas.	Después,	consumido	por	los	desengaños,	las
traiciones,	 las	 infidelidades,	 y	 toda	 la	 serie	 de	 penalidades	 terrestres,	 ¿qué
encuentra	 al	 fin	 de	 su	 carrera?,	 ese	 vasto	Mar	 de	 los	Humores,	 dulcificados
apenas	 por	 algunas	 gotas	 de	 agua	 del	 Golfo	 del	 Rocío.	 Nubes,	 lluvias,
tempestades,	humores;	¿contiene	otra	cosa	la	vida	del	hombre,	y	no	se	resume
en	esas	cuatro	palabras?

El	 hemisferio	 de	 la	 derecha	 dedicado	 a	 las	mujeres,	 encierra	mares	más
reducidos,	cuyos	significativos	nombres	expresan	todos	los	incidentes	de	una
existencia	femenina.	El	Mar	de	la	Serenidad	es	aquel	en	que	se	mira	la	joven,
y	el	Lago	de	 los	Sueños,	es	el	que	 le	refleja	a	un	porvenir	sonriente.	Vienen
luego	el	Mar	del	Néctar	con	sus	oleadas	de	 ternura	y	 sus	brisas	de	amor.	El
Mar	 de	 la	 Fecundidad,	 el	 Mar	 de	 las	 Crisis,	 el	 Mar	 de	 los	 Vapores,	 cuyas
dimensiones	 son	demasiado	 reducidas	quizá;	y	por	 fin,	 el	 extenso	Mar	de	 la
Tranquilidad,	donde	son	absorbidas	todas	las	falsas	pasiones,	todos	los	sueños
inútiles,	 todos	 los	 deseos	 no	 satisfechos,	 y	 cuyos	 torrentes	 se	 derraman	 por
último	en	el	Lago	de	la	Muerte.

¡Qué	extraña	sucesión	de	nombres!	¡Qué	singular	división	la	de	estos	dos
hemisferios	 de	 la	 Luna,	 unidos	 uno	 a	 otro	 como	 el	 hombre	 y	 la	 mujer,	 y
formando	 esa	 esfera	 de	 vida	 transportada	 al	 espacio!	 ¿No	 tenía	 el	 poético
Miguel	sobrada	razón	para	interpretar	así	toda	aquella	fantástica	poesía	de	los
antiguos	astrónomos?

Pero	mientras	su	imaginación	recorría	de	este	modo	los	mares,	sus	graves
compañeros	 consideraban	 las	 cosas	 más	 geográficamente,	 aprendían	 de
memoria	aquel	nuevo	mundo,	y	medían	sus	ángulos	y	sus	diámetros.

Para	 Barbicane	 y	 Nicholl,	 el	 Mar	 de	 los	 Nublados	 era	 una	 inmensa
depresión	del	terreno,	sembrado	de	cierto	número	de	montañas	circulares,	que
cubría	una	gran	porción	de	 la	parte	occidental	del	hemisferio	Sur,	 ocupando
ciento	ochenta	y	cuatro	mil	ochocientas	leguas	cuadradas,	y	teniendo	su	centro
en	 los	 15°	 de	 latitud	 Sur	 y	 20°	 de	 longitud	 Oeste.	 El	 Océano	 de	 las
Tempestades,	 Oceanus	 Procellarum,	 la	 llanura	 más	 extensa	 del	 disco	 lunar,
ocupaba	 una	 superficie	 de	 trescientas	 veintiocho	 mil	 trescientas	 leguas
cuadradas,	hallándose	situado	su	centro	en	 los	10°	de	 latitud	Norte	y	45°	de
longitud	 Este.	De	 su	 seno	 se	 alzaban	 las	 admirables	montañas	 radiantes	 del
Mar	de	los	Nublados	por	altas	cordilleras,	se	extendía	el	Mar	de	las	Lluvias,
Mare	Imbrium,	con	su	punto	céntrico	a	los	35°	de	latitud	septentrional	y	20°
de	longitud	oriental;	era	de	forma	casi	circular,	y	cubría	un	espacio	de	ciento
noventa	y	 tres	mil	 leguas	 cuadradas.	No	 lejos	de	 él	 el	Mar	de	 los	Humores,
Mare	Humorum,	pequeña	cavidad	de	cuarenta	y	cuatro	mil	doscientas	leguas



cuadradas,	se	hallaba	situado	a	los	25°	de	latitud	Sur	y	40°	de	longitud	Este.
Por	 último	 en	 el	mismo	 litoral	 de	 aquel	 hemisferio	 se	 dibujaban	 tres	 golfos
más,	 el	 golfo	Tórrido,	 el	 golfo	del	Rocío,	 el	 golfo	de	 los	Lirios,	 llanuras	de
poca	extensión	encerradas	entre	elevadas	cordilleras.

El	 hemisferio	 femenino,	 naturalmente	 más	 caprichoso,	 se	 distinguía	 por
sus	mares	más	pequeños	y	en	mayor	número.	Eran	éstos,	hacia	 el	Norte,	 el,
mar	del	Frío,	Mare	Frigoyis,	hacia	los	50°	de	latitud	y	0°	de	longitud,	con	una
superficie	de	setenta	y	seis	mil	leguas	cuadradas,	que	confinaba	con	el	lago	de
la	Muerte	y	también	con	el	lago	de	los	Sueños;	el	mar	de	la	Serenidad,	Mare
Serenitatis,	 a	 los	 25°	 de	 latitud	 Norte	 y	 20°	 de	 longitud	 Oeste,	 con	 una
superficie	de	ochenta	y	seis	mil	 leguas	cuadradas;	el	mar	de	las	Crisis,	Mare
Crisium,	perfectamente	 limitado	y	muy	 redondo,	que	comprendía	 los	17°	de
latitud	Norte	y	 los	55°	de	 latitud	Este;	una	superficie	de	cuarenta	mil	 leguas
cuadradas,	verdadero	Caspio	sepultado	en	medio	de	un	anfiteatro	de	montañas.
Después,	 en	 el	 Ecuador,	 a	 los	 5°	 de	 latitud	 Norte	 y	 25°	 de	 longitud	Oeste,
aparecía	el	mar	de	la	Tranquilidad,	Mare	Tranquilitatis,	con	una	superficie	de
ciento	 veintiuna	mil	 quinientas	 nueve	 leguas	 cuadradas.	 Este	mar	 comunica
por	el	Sur	con	el	mar	del	Néctar,	Mare	Nectaris,	extensión	de	veintiocho	mil
ochocientas	 leguas	cuadradas	a	 los	15°	de	 latitud	y	25°	de	 longitud	Oeste;	y
por	el	Este	con	el	mar	de	la	Fecundidad,	Mare	Fecunditatis,	el	más	extenso	de
aquel	 hemisferio,	 puesto	 que	 ocupa	 doscientas	 diecinueve	 mil	 trescientas
leguas	cuadradas,	a	los	3°	de	latitud	Sur	y	50°	de	longitud	Oeste.	Finalmente,
al	Norte	y	al	Sur	se	distinguían,	además;	otros	dos	mares,	el	mar	de	Humboldt,
Mare	Humboldtianum,	 de	 superficie	 de	 seis	mil	 leguas	 cuadradas,	 y	 el	mar
Austral,	Mare	Australe,	con	una	superficie	de	veintiséis	mil.

En	el	centro	del	disco	lunar	y	cabalgando	sobre	el	Ecuador	y	el	meridiano
cero,	se	abría	el	golfo	del	Centro,	Sinus	Medu,	especie	de	lazo	de	unión	entre
ambos	hemisferios.

De	 este	 modo	 se	 descomponía	 a	 los	 ojos	 de	 Barbicane	 y	 de	 Nicholl	 la
superficie	siempre	visible	del	satélite	de	la	Tierra.	Cuando	reunieron	aquellas
medidas,	 calcularon	 que	 la	 superficie	 de	 aquel	 hemisferio	 era	 de	 cuatro
millones	setecientas	treinta	y	ocho	mil	ciento	sesenta	leguas	cuadradas,	de	las
cuales	 tres	 millones	 trescientas	 diecisiete	 mil	 seiscientas	 las	 componían	 los
volcanes,	 las	 cordilleras,	 los	 circos,	 las	 islas,	 en	 una	 palabra	 cuanto	 parecía
formar	 la	 parte	 sólida	 de	 la	 Luna;	 y	 un	 millón	 cuatrocientas	 diez	 mil
cuatrocientas	 leguas	 los	 mares,	 lagos,	 pantanos,	 lo	 que	 parecía	 constituir	 la
parte	líquida.	Todo	lo	cual	era	completamente	indiferente	al	bueno	de	Miguel.

Vemos,	pues,	que	ese	hemisferio	es	tres	veces	y	media	más	pequeño	que	el
hemisferio	terrestre;	y	sin	embargo,	los	selenógrafos	han	contado	ya	en	él	más
de	 cincuenta	 mil	 cráteres.	 Es,	 por	 tanto,	 una	 superficie	 aburbujada,
resquebrajada,	 una	 criba	o	 espumadera	 en	 toda	 la	 extensión	de	 la	 palabra,	 y



digna	de	 la	 calificación	poco	poética	que	 le	 han	dado	 los	 ingleses,	 de	green
cheese,	que	quiere	decir	«queso	verde».

—¡Véase	—dijo	Ardán—	cómo	tratan	los	anglosajones	del	siglo	XIX	a	la
rubia	Febe,	a	la	amable	Isis,	a	la	hechicera	Astarté,	a	la	reina	de	la	noche,	a	la
hija	de	Latona	y	de	Júpiter,	a	la	hermana	menor	del	radiante	Apolo!

	

	

Capítulo	XII.

Detalles	orográficos
	

Como	ya	hemos	hecho	observar,	 la	trayectoria	que	seguía	el	proyectil	 los
arrastraba	 hacia	 el	 hemisferio	 septentrional	 de	 la	 Luna.	 Los	 viajeros	 se
hallaban	 lejos	 de	 aquel	 punto	 central	 en	 que	 hubieran	 tenido	 que	 caer,	 si	 su
trayectoria	no	hubiese	sufrido	una	desviación	irremediable.

Eran	las	doce	y	media	de	la	noche.	Barbicane	calculé	entonces	su	distancia
en	cuatrocientos	kilómetros,	 distancia	 algo	mayor	que	 la	 extensión	del	 radio
lunar	y	que	debía	disminuir	a	medida	que	avanzaran	hacia	el	Polo	Norte.	A	la
sazón	 el	 proyectil	 no	 se	 encontraba	 a	 la	 altura	 del	 Ecuador,	 sino	 a	 la	 del
décimo	paralelo,	y	desde	aquella	latitud,	cuidadosamente	tomada	en	el	mapa,
hasta	el	polo,	Barbicane	y	sus	dos	compañeros	pudieron	observar	la	Luna	en
las	mejores	condiciones.

En	 efecto,	 con	 el	 auxilio	 de	 los	 anteojos,	 aquella	 distancia	 de	 mil
cuatrocientos	kilómetros	quedaba	reducida	a	catorce,	o	sea	a	cuatro	 leguas	y
media.	El	telescopio	de	las	Montañas	Rocosas	acercaba	más	la	Luna;	pero	la
atmósfera	 terrestre	 disminuía	 considerablemente	 su	 potencia	 óptica.	 Así
Barbicane,	 desde	 su	 proyectil,	 con	 el	 anteojo	 en	 la	 mano,	 veía	 ya	 ciertos
detalles	casi	imposibles	de	apreciar	por	los	observadores	de	la	Tierra.

—Amigos	míos	—dijo	 entonces	 con	 gravé	 acento	 el	 presidente—,	 no	 sé
dónde	 vamos	 ni	 si	 volveremos	 jamás	 a	 ver	 el	 globo	 terrestre.	 Sin	 embargo,
procedamos	 como	 si	 nuestros	 estudios	 debieran	 servir	 algún	 día	 a	 nuestros
semejantes.	 Procuremos	 tener	 el	 ánimo	 libre	 de	 todo	 cuidado.	 Somos
astrónomos.	 Este	 proyectil	 es	 un	 gabinete	 del	 observatorio	 de	 Cambridge
transportado	al	espacio;	observemos.

Dicho	esto	empezaron	a	trabajar	con	una	atención	y	precisión	extremadas,
y	 reprodujeron	 fielmente	 los	 diversos	 aspectos	 de	 la	 Luna	 a	 las	 distintas
variables	que	el	proyectil	ocupaba	respecto	al	astro.

Al	mismo	tiempo	que	el	proyectil	se	hallaba	a	la	altura	del	décimo	paralelo
Norte,	 parecía	 seguir	 rigurosamente	 la	 dirección	 del	 vigésimo	 grado	 de



longitud	Este.

Conviene	 hacer	 aquí	 una	 observación	 importante	 respecto	 del	mapa	 que
servía	para	las	observaciones.	En	los	mapas	selenográficos,	que	a	causa	de	la
inversión	de	los	objetos	producidos	por	los	anteojos	presentan	el	Sur	arriba	y
el	Norte	abajo,	parecía	natural	que	a	consecuencia	de	esa	inversión	el	Este	se
hallase	situado	a	la	izquierda	y	el	Oeste	a	la	derecha.	Sin	embargo,	no	es	así.
Si	se	volviera	el	mapa	y	presentase	a	la	Luna	tal	como	aparece	a	simple	vista,
el	Este	se	hallaría	a	la	izquierda	y	el	Oeste	a	la	derecha,	contrario	de	los	mapas
terrestres.	 La	 causa	 de	 esta	 anomalía	 es	 la	 siguiente:	 los	 observadores
colocados	en	el	hemisferio	boreal,	en	Europa	por	ejemplo,	ven	la	Luna	en	el
Sur	 con	 relación	 a	 ellos.	 Cuando	 la	 observan	 vuelven	 la	 espalda	 al	 Norte,
posición	inversa	de	cuando	examinan	un	mapa	terrestre;	y	si	dan	la	espalda	al
Norte,	el	Este	se	encuentra	a	su	izquierda	y	el	Oeste	a	su	derecha.	En	cambio,
el	observador	 situado	en	el	hemisferio	austral,	por	ejemplo,	 en	 la	Patagonia,
tendrá	a	su	izquierda	el	Oeste	de	la	Luna	y	a	su	derecha	el	Este,	puesto	que	se
hallaban	de	espaldas	al	Sur.

He	ahí	 la	causa	de	esa	aparente	 inversión	de	 los	dos	puntos	cardinales,	y
debe	tenerse	en	cuenta	para	seguir	las	observaciones	del	presidente	Barbicane.

Con	 ayuda	 del	 Mappa	 selenographica	 de	 Beer	 y	 Moedler	 los	 viajeros
procedían	a	reconocer	en	detalle	la	porción	del	disco	que	abarcaba	su	anteojo.

—¿Qué	vemos	en	este	instante?	—preguntó	Miguel.

—La	parte	septentrional	del	Mar	de	 los	Nublados	—respondió	Barbicane
—.	Estamos	demasiado	lejos	para	poder	reconocer	su	naturaleza.	Esas	llanuras
se	 componen	 sólo	 de	 arenas	 áridas,	 como	 lo	 han	 supuesto	 los	 primeros
astrónomos,	 o	 son	 bosques	 inmensos,	 según	 la	 opinión	 de	Waren	 de	 la	Rue
que	 atribuye	 a	 la	 Luna	 una	 atmósfera	 muy	 baja,	 pero	 muy	 densa.	 Esto	 lo
sabremos	más	adelante;	no	afirmemos	mientras	no	tengamos	en	qué	fundar	la
afirmación.

El	mar	de	los	Nublados	no	está	limitado	con	precisión	exacta	en	los	mapas.
Se	 supone	 que	 esa	 inmensa	 llanura	 se	 halla	 sembrada	 de	 bloques	 de	 lava
arrojados	 por	 volcanes	 inmediatos	 a	 su	 derecha	 como	 Tolomeo,	 Purbach	 y
Arzachel.	Pero	el	proyectil	avanzaba	y	se	acercaba	sensiblemente,	y	pronto	se
distinguieron	 las	 cumbres	 que	 cierran	 aquel	mar	 por	 su	 límite	 septentrional.
Delante	se	alzaba	una	montaña	magnífica	cuya	cima	parecía	perdida	entre	una
erupción	de	rayos	solares.

—¿Qué	monte	es	ése?	—preguntó	Miguel.

—Copérnico	—respondió	Barbicane.

—Veamos	a	Copérnico.



Este	monte,	 situado	 a	 los	 9°	 de	 latitud	Norte	 y	 20°	 de	 longitud	 Este,	 se
eleva	a	una	altura	de	3,438	metros	sobre	el	nivel	de	la	superficie	de	la	Luna.
Es	 muy	 visible	 desde	 la	 Tierra	 y	 los	 astrónomos	 lo	 pueden	 estudiar
perfectamente,	sobre	todo	durante	la	f	ase	comprendida	entre	el	último	cuarto
y	 el	 novilunio;	 porque	 entonces	 las	 sombras	 se	 proyectan	 extensamente	 del
Este	al	Oeste	y	permiten	medir	las	alturas.

Copérnico	forma	el	sistema	radiado	más	importante	del	disco,	después	de
Tycho,	situado	en	el	hemisferio	meridional;	y	se	alza	aisladamente,	como	un
faro	gigantesco,	en	aquella	porción	del	mar	de	los	Nublados	que	confina	en	el
mar	de	las	Tempestades,	e	ilumina	con	su	brillante	irradiación	dos	océanos	a	la
vez.	Es	un	espectáculo	 sin	 igual	 al	de	aquellas	 largas	 ráfagas	 luminosas,	 tan
deslumbradoras	en	el	plenilunio,	y	que,	pasando	por	el	Norte,	más	allá	de	las
cordilleras	limítrofes,	van	a	extinguirse	en	el	mar	de	las	Lluvias.	A	la	una	de	la
mañana	 terrestre	 el	 proyectil,	 como	 un	 globo	 arrastrado	 en	 el	 espacio,
dominaba	aquella	soberbia	montaña.

Barbicane	 pudo	 reconocer	 exactamente	 sus	 disposiciones	 principales.
Copérnico	 se	halla	 comprendido	 en	 la	 serie	 de	montañas	 anulares	de	primer
orden	en	 la	división	de	 los	grandes	circos.	Al	 igual	que	Kepler	y	Aristarco.,
que	domina	el	océano	de	las	Tempestades,	se	presenta	a	veces	como	un	punto
brillante	a	través	de	una	luz	cenicienta	y	en	algún	tiempo	se	creyó	que	era	un
volcán	en	erupción,	Pero	no	es	más	que	un	volcán	apagado,	como	todos	los	de
aquella	 faz	 de	 la	 Luna.	 Su	 circunferencia	 presentaba	 un	 diámetro	 como	 de
veintidós	 leguas.	 El	 anteojo	 descubría	 en	 él	 indicios	 de	 estratificaciones
producidas	por	las	erupciones	sucesivas,	y	sus	cercanías	aparecían	sembradas
de	 fragmentos	 volcánicos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 se	mostraban	 todavía	 en	 el
interior	del	cráter.

—En	 la	 superficie	 de	 la	 Luna	—dijo	 Barbicane—	 hay	 varias	 clases	 de
circos,	 y	 es	 fácil	 ver	 que	 Copérnico	 pertenece	 al	 género	 radiado.	 Si
estuviéramos	más	cerca	distinguiríamos	los	conos	que	la	erizan	por	el	interior
y	 que	 en	 tiempos	 antiguos	 fueron	 otras	 tantas	 bocas	 ignígenas.	 Una
circunstancia	curiosa	y	constante	del	disco	 lunar	es	que	 la	superficie	 interior
de	estos	circos	es	notablemente	más	baja	que	la	llanura	exterior,	al	revés	de	la
forma	 que	 presentan	 los	 cráteres	 terrestres.	 De	 lo	 que	 se	 deduce	 que	 la
curvatura	 general	 del	 fondo	 de	 estos	 circos	 da	 una	 esfera	 de	 un	 diámetro
inferior	al	de	la	Luna.

—¿Y	a	qué	se	atribuye	esa	disposición	especial?	—preguntó	Nicholl.

—No	se	sabe	—respondió	Barbicane.

—¡Qué	 irradiación	 tan	 brillante!	 —repetía	 Miguel—.	 ¡Dudo	 que	 pueda
verse	un	espectáculo	más	bello!



—¿Qué	dirás,	pues	—respondió	Barbicane—,	si	los	azares	de	nuestro	viaje
nos	arrastran	al	hemisferio	meridional?

—¡Toma!	¡Diré	que	es	más	bello	todavía!	—contestó	Miguel	Ardán.

En	aquel	momento	el	proyectil	dominaba	el	circo	perpendicularmente.	El
contorno	 de	 Copérnico	 formaba	 un	 círculo	 casi	 perfecto,	 y	 sus	 picos
escarpados	 se	 destacaban	 con	 la	 mayor	 claridad,	 distinguiéndose	 un	 doble
recinto	 angular.	 Alrededor	 se	 extendía	 una	 llanura	 gris,	 de	 aspecto	 salvaje,
cuyas	prominencias	sobresalían	en	forma	de	puntos	amarillos.	En	el	fondo	del
circo,	y	como	encerrados	en	un	estuche,	centellearon	un	momento	dos	o	tres
conos	eruptivos,	como	grandes	joyas	deslumbradoras.	Hacia	el	Norte	las	rocas
presentaban	una	depresión,	que	sin	duda	en	otro	tiempo	más	que	remoto,	daba
paso	al	interior	del	cráter.

Al	pasar	por	encima	de	la	llanura	inmediata	pudo	notar	Barbicane	un	gran
número	 de	 montañas	 poco	 importantes,	 y	 entre	 otras	 una	 forma	 anular
denominada	Gay-Lussac,	 que	mide	 veintitrés	 kilómetros	 de	 ancho.	Hacia	 el
Sur,	la	llanura	se	mostraba	muy	plana,	sin	prominencias	ni	desigualdades.	En
cambio,	por	el	Norte,	y	hasta	el	sitio	en	que	confinaba	con	el	Océano	de	 las
Tempestades,	tenía	el	aspecto	de	una	superficie	líquida	agitada	por	un	huracán
y	cuyas	olas	se	hubieran	solidificado	súbitamente.	Sobre	todo	el	conjunto	y	en
todas	direcciones	se	extendían	las	ráfagas	luminosas	que	partían	de	la	cumbre
de	Copérnico.	Algunas	 presentaban	 una	 anchura	 de	 treinta	 kilómetros	 y	 una
longitud	incalculable.

Los	 viajeros	 discutían	 el	 origen	 de	 aquellos	 extraños	 rayos,	 y	 cómo	 los
observadores	terrestres,	no	podían	determinar	su	naturaleza.

—Pero	¿por	qué	—decía	Nicholl—	no	han	de	ser	esos	rayos	simplemente
los	estribos	de	las	montañas,	que	reflejan	con	más	viveza	la	luz	del	Sol?

—No	—respondió	Barbicane—;	porque	si	así	fuese,	en	ciertas	condiciones
de	la	Luna,	esos	picos	proyectarían	sombras,	y	no	las	proyectan.

En	efecto,	semejantes	 rayos	no	aparecen	sino	en	 la	época	en	que	el	astro
del	día	se	halla	en	oposición	con	la	Luna,	y	desaparecen	en	cuanto	sus	rayos	se
hacen	oblicuos.

—Pero	 ¿cómo	 explicarnos	 esas	 ráfagas	 de	 luz?	 —preguntó	 Miguel—.
Porque	no	creo	que	los	sabios	dejen	nunca	de	dar	explicaciones.

—Sí	—respondió	Barbicane—,	Herschel	ha	 formulado	una	opinión,	pero
no	me	atrevo	a	afirmarla.

—No	importa.	¿Qué	opinión	es	ésa?

—Creía	 que	 esos	 rayos	 debían	 ser	 corrientes	 de	 lava	 solidificada,	 que
brillaban	 cuando	 el	 Sol	 las	 atacaba	 directamente;	 esto	 es	 posible,	 pero	 no



seguro.	 Por	 lo	 demás,	 si	 pasamos	 cerca	 de	 Tycho,	 nos	 encontraremos	 en
posición	más	conveniente	para	reconocer	la	causa	de	esa	irradiación.

—¿Sabéis,	 amigos	 míos,	 a	 qué	 se	 parece	 esa	 llanura,	 vista	 desde	 la
elevación	en	que	estamos?	—dijo	Miguel.

—No	—respondió	Nicholl.

—Pues	bien,	con	todos	esos	montones	de	lava	largos	como	husos,	parece
un	gran	juego	de	palillos	tirados	unos	sobre	otros;	no	falta	más	que	un	gancho
para	ir	cogiéndolos	uno	a	uno.

—¡Nunca	tendrás	formalidad!	—dijo	Barbicane.

—Pues	hablemos	 formalmente	—repitió	Miguel—,	y	en	 lugar	de	 juncos,
supongamos	 que	 son	 osamentas.	 En	 ese	 caso,	 la	 planicie	 no	 sería	 sino	 un
osario	 inmenso	en	que	 reposarían	 los	despojos	mortales	de	mil	generaciones
extinguidas;	¿prefieres	esta	comparación	de	gran	efecto?

—Tanto	vale	una	como	otra	—respondió	Barbicane.

—¡Diablo,	qué	delicado	eres!	—respondió	Miguel.

—Amigo	 mío	 —siguió	 diciendo	 el	 positivo	 Barbicane—,	 poco	 importa
saber	a	qué	se	parece	eso,	mientras	no	sepamos	lo	que	es	de	veras.

—¡Muy	bien	dicho!	—exclamó	Miguel—.	Eso	me	enseñará	a	discutir	con
los	sabios.

Mientras	tanto,	el	proyectil	marchaba	con	una	velocidad	casi	uniforme,	a	lo
largo	 del	 disco	 lunar.	 Los	 viajeros,	 como	 fácilmente	 se	 comprende,	 no
pensaban	en	descansar	ni	un	momento.	A	cada	 instante	 se	 les	presentaba	un
paisaje	nuevo,	que	desaparecía	luego	de	su	vista.	A	eso	de	la	una	y	media	de	la
mañana,	 divisaron	 las	 cumbres	 de	 otra	 montaña;	 Barbicane,	 consultando	 el
mapa,	reconoció	a	Eratóstenes.

Era	 una	 montaña	 anular	 de	 cuatro	 mil	 quinientos	 metros	 de	 altura,	 y
formaba	 uno	 de	 los	 circos	más	 abundantes	 del	 satélite.	A	 propósito	 de	 esto,
Barbicane	 refirió	 a	 sus	 amigos	 la	 singular	 opinión	 de	 Képler	 sobre	 la
formación	de	dichos	circos.	Según	el	célebre	matemático,	aquellas	cavidades
crateriformes	debieron	de	ser	abiertas	por	la	mano	del	hombre.

—¿Y	con	qué	objeto?	—preguntó	Nicholl.

—¡Con	uno	muy	natural!	—respondió	Barbicane—.	Los	selenitas	abrirían
esos	grandes	agujeros	con	el	objeto	de	refugiarse	en	ellos	y	guarecerse	de	los
rayos	solares,	que	les	hieren	durante	quince	días	consecutivos.

—¡No	son	tontos	los	selenitas!	—dijo	Miguel.

—¡Vaya	una	idea!	—respondió	Nicholl—.	Pero	es	probable	que	Képler	no



conociera	las	verdaderas	dimensiones	de	esos	circos;	porque	el	abrirlos	habría
sido	una	obra	de	gigantes,	impracticable	para	los	selenitas.

—¿Por	qué,	si	la	gravedad	en	la	superficie	de	la	Luna	es	seis	veces	menos
que	en	la	Tierra?	—dijo	Miguel.

—¿Pero	y	sí	los	selenitas	son	seis	veces	más	pequeños?	—replicó	Nicholl.

—¿Y	si	no	hay	selenitas?	—añadió	Barbicane.

Estas	palabras	terminaron	el	debate.

No	tardó	en	desaparecer	Eratóstenes	bajo	el	horizonte,	sin	que	el	proyectil
se	 hubiera	 cerrado	 lo	 suficiente	 para	 permitir	 una	 observación	 rigurosa.
Aquella	montaña	separaba	por	completo	los	Apeninos	de	los	Cárpatos.

En	la	orografía	lunar	se	han	distinguido	varias	cordilleras	que	se	hallaban
distribuidas	 principalmente	 en	 el	 hemisferio	 septentrional.	 Algunas,	 sin
embargo,	ocupan	ciertas	porciones	del	hemisferio	sur.

Véase	 la	 tabla	de	estas	diferentes	cordilleras,	 indicadas	al	Sur	y	al	Norte,
con	sus	latitudes	y	sus	alturas	tomadas	de	las	cimas	de	mayor	elevación:

Monte	Doerfel							84°							7.603	metros

Monte	Leibniz							65°							7.600	metros

Monte	Rok							20°	a	30°							1.600	metros

Monte	Altail							17°	a	28°							4.047	metros

Monte	Cordilleras							10°	a	20°							3.398	metros

Monte	Pirineos							8°	a	10°							3.632	metros

Monte	Ural							5°	a	14°							838	metros

Monte	Alembert							4°	a	10°							5.847	metros

Monte	Hoemus							8°	a	21°							2.021	metros

Monte	Cárpatos							15°	a	19°							1.939	metros

Monte	Apeninos							14°	a	27°							5.501	metros

Monte	Tauro							21°	a	28°							2.746	metros

Monte	Rifeos							25°	a	33°							4.171	metros

Monte	Hercinios							17°	a	29°							1.170	metros

Monte	Cáucaso							32°	a	41°							5.567	metros

Monte	Alpes							42°	a	49°							3.617	metros

De	 esas	 cordilleras,	 la	 más	 importante	 es	 la	 de	 los	 Apeninos,	 cuyo



desarrollo	es	de	ciento	cincuenta	leguas,	desarrollo	inferior,	sin	embargo,	al	de
los	grandes	movimientos	orográficos	de	la	Tierra.	Los	Apeninos	guarnecen	la
orilla	oriental	del	mar	de	las	Lluvias,	y	se	continúan	al	Norte	por	los	Cárpatos,
cuyo	perfil	mide	unas	cien	leguas.

Los	 viajeros	 no	 pudieron	 hacer	 más	 que	 vislumbrar	 la	 cumbre	 de	 los
Apeninos,	que	se	dibuja	desde	los	16°	de	longitud	Oeste	a	los	16°	de	longitud
Este;	pero	la	cordillera	de	los	Cárpatos	se	extendió	bajo	sus	miradas	desde	los
18°	 a	 los	 39°	 de	 longitud	 oriental,	 y	 pudieron	 determinar	 su	 distribución.
Hicieron	 una	 hipótesis	muy	 Justificada.	Al	 ver	 que	 aquella	 cordillera	 de	 los
Cárpatos	 tomaba	 aquí	 y	 allí	 formas	 circulares	 y	 era	 dominada	 por	 picos,
dedujeron	 que	 en	 otro	 tiempo	 formaba	 circos	 importantes.	 Aquellos	 anillos
montañosos	debieron	de	haber	sido	rotos	en	parte	por	la	vasta	expansión	a	que
se	debe	el	mar	de	 las	Lluvias.	Los	Cárpatos	presentaban	entonces	el	aspecto
que	 habían	 presentado	 los	 circos	 de	 Purbach,	 Arzachel	 y	 Tolomeo,	 si	 un
cataclismo	 derribase	 sus	 escarpadas	 de	 la	 izquierda,	 y	 los	 transformara	 en
cordillera	continua.	Su	altura	media	es	de	3,200	metros,	altura	comparable	a	la
de	doscientos	puntos	de	los	Pirineos;	sus	pendientes	meridionales	se	deprimen
de	repente	hacia	el	inmenso	mar	de	las	Lluvias.

Hacia	 las	 dos	 de	 la	 mañana	 se	 encontraba	 Barbicane	 a	 la	 altura	 del
vigésimo	 paralelo	 lunar,	 no	 lejos	 de	 la	 montaña	 llamada	 Pytheas,	 de	 1,559
metros	 de	 altura.	La	distancia	 del	 proyectil	 a	 la	Luna	no	 era	 ya	más	que	de
1,200	kilómetros,	reducida	a	dos	leguas	y	media	con	los	anteojos.

El	Mare	Imbrium	se	extendía	a	la	vista	de	los	viajeros	como	una	inmensa
depresión	 cuyos	 detalles	 eran	 todavía	 poco	 perceptibles.	Cerca	 de	 ellos	 a	 la
izquierda,	 se	 alzaba	 el	 monte	 Lambert,	 cuya	 altura	 está	 calculada	 en	 1,813
metros,	y	más	allá,	en	el	 límite	del	océano	de	 las	Tempestades,	a	 los	23°	de
latitud	Norte	y	29°	de	longitud	Este,	resplandecía	la	montaña	radiada	de	Euler.

—Esta	montaña,	que	sólo	se	eleva	1,815	metros	sobre	la	superficie	lunar,
había	 sido	 objeto	 de	 un	 interesante	 estudio	 del	 sabio	 astrónomo	 Schroeter,
quien,	tratando	de	reconocer	el	origen	de	las	montañas	de	la	Luna,	dudaba	de
si	el	volumen	del	cráter	se	mostraba	siempre	aparentemente	igual	al	volumen
de	 las	 escarpas	 que	 lo	 formaban.	 En	 general,	 esta	 relación	 existía
efectivamente	y	de	ella	deducía	Schroeter	que	una	sola	erupción	de	materias
volcánicas	había	bastado	para	romper	aquellas	escarpas;	porque,	de	verificarse
varias	 erupciones	 sucesivas,	 se	 hubiera	 alterado	 la	 relación.	 Sólo	 el	 monte
Euler	desmentía	esta	ley	general,	y	había	necesitado	para	su	formación	varias
erupciones	sucesivas,	puesto	que	el	volumen	de	su	cavidad	era	el	doble	de	su
recinto.

Semejantes	 hipótesis	 estaban	 justificadas	 por	 observadores	 terrestres	 a
quienes	 sus	 instrumentos	 no	 servían	 sino	 de	 un	 modo	 imperfecto.	 Pero



Barbicane	no	quería	contentarse	con	esto,	y	al	ver	que	su	proyectil	se	acercaba
con	 regularidad	 al	 disco	 lunar,	 no	 desesperaba,	 si	 no	 de	 llegar	 a	 él,	 de
sorprender	cuando	menos	los	secretos	de	su	formación	y	darlos	a	conocer	con
el	tiempo.

	

	

Capítulo	XIII.

Paisajes	lunares
	

A	las	dos	y	media	de	la	mañana,	el	proyectil	se	encontraba	a	la	altura	del
trigésimo	 paralelo	 lunar	 y	 a	 una	 distancia	 efectiva	 de	 1,000	 kilómetros,
reducida	a	10	por	los	instrumentos	de	óptica.	Seguía	pareciendo	imposible	que
llegase	 a	 tocar	 en	 ningún	 punto	 del	 disco;	 y	 su	 velocidad	 de	 traslación
relativamente	mediana,	era	explicable	para	el	presidente	Barbicane;	porque	a
la	distancia	en	que	se	hallaba	de	 la	Luna	debía	haber	 sido	considerable	para
neutralizar	la	fuerza	de	la	atracción.	Había,	pues,	un	fenómeno	que	no	acertaba
a	 explicarse	 y,	 además	 faltaba	 tiempo	 para	 indagar	 la	 causa.	 La	 superficie
lunar	pasaba	rápidamente	a	la	vista	de	los	viajeros,	que	no	querían	perder	ni	el
menor	detalle.

El	disco	se	presentaba,	pues,	en	los	anteojos,	a	la	distancia	de	dos	leguas	y
media.	Un	aeronauta,	transportado	a	esta	distancia	de	la	Tierra,	¿qué	distinguía
en	 su	 superficie?	 Nadie	 puede	 decirlo,	 ya	 que	 las	mayores	 ascensiones	 han
pasado	de	ocho	mil	metros.

Veamos,	 sin	 embargo,	 una	 descripción	 exacta	 de	 lo	 que	Barbicane	 y	 sus
compañeros	veían	desde	aquella	altura.

En	primer	 lugar	veían	en	el	disco	manchas	 extensas	de	 colores	variados.
Los	 selenógrafos	 no	 están	 acordes,	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	 estas
coloraciones	 que	 son	 perfectamente	 distintas	 unas	 de	 otras.	 Julio	 Schmidt
supone	que	si	los	océanos	terrestres	quedasen	secos,	un	observador	selenita	no
distinguiría	 sobre	 el	 globo,	 entre	 los	 océanos	 y	 las	 llanuras	 continentales,
matices	tan	diversos	como	los	que	se	manifiestan	en	la	Luna	a	un	observador
terrestre.	Según	él,	 el	color	común	de	 las	extensas	 llanuras	conocidas	con	el
nombre	de	«mares»,	es	el	gris	oscuro	mezclado	con	verde	o	pardo.	Algunos
grandes	cráteres	tienen	también	esta	coloración	tan	especial.

Barbicane	 conocía	 esta	 opinión	 del	 selenógrafo	 alemán,	 opinión	 de	 que
participaban	Beer	y	Moedler;	 y	pudo	 convencerse	de	que	 la	 observación	 les
daba	la	razón	contra	ciertos	astrónomos	que	no	admiten	sino	el	color	gris	en	la
superficie	de	la	Luna.	En	ciertos	espacios	resaltaba	con	viveza	el	color	verde,
tal	como	resulta,	según	Julio	Schmidt,	en	 los	mares	de	 la	Serenidad	y	de	los



Humores.	Barbicane	observó	asimismo	ambos	cráteres,	desprovistos	de	conos
exteriores,	 que	 despedían	 un	 color	 azulado,	 análogo	 a	 los	 reflejos	 de	 una
plancha	 de	 acero	 recién	 pulimentada.	 Estas	 coloraciones	 pertenecían
efectivamente,	 al	 disco	 lunar,	 y	 no	 procedían,	 como	 han	 supuesto	 algunos
astrónomos,	de	 la	 interposición	de	 la	 atmósfera	 terrestre.	Para	Barbicane,	no
había	 duda	 en	 este	 punto.	Observaba	 a	 través	 del	 vacío	 y	 no	 podía	 cometer
error	 alguno	 de	 óptica;	 así,	 consideró	 el	 hecho	 de	 las	 diversas	 coloraciones
como	 conquista	 definitiva	 de	 la	 ciencia.	Ahora	 bien,	 ¿eran	 debidos	 aquellos
matices	verdes	a	una	vegetación	tropical,	sostenida	por	una	atmósfera	densa	y
baja?	Esto	es	lo	que	no	se	atrevía	a	asegurar.

Más	 allá	 vio	 un	 matiz	 rojizo,	 también	 muy	 marcado,	 semejante	 a	 otro
observado	anteriormente	en	el	fondo	de	un	recinto	aislado,	que	se	llama	circo
de	Lichtenberg,	al	borde	de	la	Luna.	Más	no	pudo	reconocer	su	naturaleza.

No	 estuvo	 más	 afortunado	 con	 otra	 particularidad	 del	 disco,	 porque	 no
pudo	determinar	exactamente	la	causa.	Véase	lo	que	era	esta	particularidad.

Estaba	Miguel	Ardán	 en	observación	 cerca	del	 presidente,	 cuando	divisó
largas	líneas	blancas,	vivamente	iluminadas	por	los	rayos	directos	del	Sol.	Era
una	serie	de	surcos	luminosos	muy	diferentes	de	la	irradiación	que	presentaba
Copérnico	y	que	se	prolongaban	paralelos	unos	a	otros.

Con	su	habitual	ligereza,	exclamó	inmediatamente	Miguel:

—¡Hombre,	campos	cultivados!

—¿Campos	cultivados?	—dijo	Nicholl,	encogiéndose	de	hombros.

—Por	 lo	 menos	 labrados	 —añadió	 Miguel	 Ardán—.	 Pero	 qué	 buenos
labradores	 deben	 de	 ser	 esos	 selenitas	 y	 qué	 bueyes	 tan	 gigantescos
engancharán	a	sus	arados	para	abrir	tales	surcos!

—No	son	surcos	—dijo	Barbicane—,	son	fallas.

—Vaya	 por	 las	 fallas	 —respondió	 con	 docilidad,	 Miguel—;	 falta	 ahora
saber	qué	se	entiende	por	fallas	en	el	mundo	científico.

Barbicane	explicó	a	su	compañero	lo	que	sabía	de	las	fallas	lunares.	Sabía
que	eran	surcos	observados	en	todas	las	partes	no	montañosas	del	disco;	que
estos	 surcos,	 por	 lo	 general	 aislados,	miden	 de	 cuatro	 a	 cincuenta	 leguas	 de
extensión;	 que	 su	 anchura	 varía	 de	 mil	 a	 mil	 quinientos	 metros,	 y	 que	 sus
bordes	son	rigurosamente	paralelos.	Pero	no	sabía	más	sobre	su	formación	ni
su	naturaleza.

Armado	 del	 anteojo	 observó	 Barbicane	 aquellas	 fallas	 con	 la	 mayor
atención	 y	 advirtió	 que	 sus	 bordes	 estaban	 formados	 por	 pendientes
sumamente	escarpadas	y	constituían	una	especie	de	parapetos	paralelos,	que	la
imaginación	 se	 figuraba	 como	 líneas	 de	 fortificación	 elevadas	 por	 los



ingenieros	selenitas.

De	 estas	 diferentes	 fallas,	 unas	 eran	 enteramente	 rectas,	 como	 tiradas	 a
cordel;	otras	presentaban	una	ligera	curva,	aunque	conservando	en	sus	bordes
el	 paralelismo;	 aquéllas	 se	 entrecruzaban;	 éstas	 cortaban	 los	 cráteres;	 aquí
surcaban	 cavidades	 tales	 como	 Posidonio	 o	 Petavio;	 allí	 serpenteaban	 los
mares,	tales	como	el	mar	de	la	Serenidad.

Estos	 accidentes	 naturales	 debieron	 de	 excitar	 necesariamente	 la
imaginación	 de	 los	 astrónomos	 terrestres.	 Las	 primeras	 observaciones	 no
habían	 descubierto	 las	 fallas.	Ni	Hevelius	 ni	Cassini	 ni	La	Hire	 ni	Herschel
parecían	 haberlas	 conocido.	 El	 primero	 que	 las	 señaló	 a	 la	 atención	 de	 los
sabios	fue	Schroeter	en	1789.	Después	las	estudiaron	otros,	entre	ellos	Pastoff,
Gruithuysen,	Beer	y	Moedler.	Hoy	su	número	se	eleva	a	setenta;	pero	si	han
sido	 contadas,	 en	 cambio	 no	 se	 ha	 determinado	 su	 naturaleza.	 Está
demostrado,	sin	embargo,	que	no	son	fortificaciones,	ni	lechos	de	antiguos	ríos
hoy	secos;	porque	por	una	parte,	 las	aguas,	 tan	 ligeras	en	 la	 superficie	de	 la
Luna,	 no	 hubieran	 podido	 abrir	 tales	 cauces,	 y	 por	 otra,	 aquellos	 surcos
atraviesan	muchas	veces	cráteres	situados	a	gran	elevación.

No	 obstante	 hay	 que	 reconocer	 que	 Miguel	 Ardán	 tuvo	 una	 idea	 algo
fundada,	y	que,	sin	saberlo	él,	era	la	misma	de	Julio	Schmidt.

—¿Por	qué	 razón	—decía—	esas	 inexplicables	apariencias	no	han	de	 ser
fenómenos	de	vegetación?

—¿Y	en	qué	te	fundas	para	sospecharlo?	—preguntó	Barbicane.

—No	 te	 alteres,	 dignísimo	presidente	—respondió	Miguel—.	¿No	podría
suceder	que	esas	líneas	oscuras,	que	parecen	formar	espaldones,	fuesen	hileras
de	árboles	dispuestos	con	regularidad?

—¿Te	has	empeñado	en	ver	vegetación?	—dijo	Barbicane.

—No	tal	—replicó	Miguel	Ardán—;	no	pretendo	sino	explicar	 lo	que	no
explicáis	 los	 sabios.	Mi	hipótesis,	 cuando	menos,	 tiene	 la	 ventaja	de	 indicar
por	qué	desaparecen	o	parecen	desaparecer	esas	fallas	en	épocas	determinadas
y	periódicas.

—¿Por	qué	lo	dices?

—Porque	 esos	 árboles	 se	hacen	 invisibles	 cuando	 se	quedan	 sin	hojas,	 y
vuelven	a	ser	visibles	cuándo	las	echan	de	nuevo.

—Ingeniosa	es	tu	explicación,	querido	compañero,	pero	inadmisible.

—¿Por	qué?

—Porque	en	la	superficie	de	la	Luna	puede	decirse	que	no	hay	estaciones
y,	por	consiguiente,	no	pueden	verificarse	los	fenómenos	de	vegetación	de	que



hablas.

En	 efecto,	 la	 escasa	 oblicuidad	 del	 eje	 lunar	 mantiene	 allí	 al	 sol	 a	 una
altura	casi	igual	en	cada	latitud.	En	las	regiones	ecuatoriales,	el	astro	radiante
ocupa	 casi	 invariablemente	 el	 cenit,	 y	 apenas	 pasa	 del	 horizonte	 en	 las
regiones	polares.	De	manera	que	según	se	halla	situada	cada	región,	así	vive
en	 invierno,	 primavera,	 estío	 u	 otoño	 perpetuo,	 lo	mismo	 que	 en	 el	 planeta
Júpiter,	cuyo	eje	se	halla	igualmente	poco	inclinado	sobre	su	órbita.

—¿Qué	 origen	 tienen,	 pues,	 estas	 fallas?	 He	 ahí	 una	 cuestión	 difícil	 de
resolver.	Seguramente	 serían	posteriores	a	 la	 formación	de	 los	cráteres	y	 los
circos,	 porque	 algunas	 han	 cortado	 el	 recinto	 de	 éstos	 Es	 posible	 que
habiéndose	 formado	 en	 las	 últimas	 épocas	 geológicas,	 sean	 debidas
simplemente	a	la	expansión	de	las	fuerzas	naturales.

A	 todo	esto,	 el	proyectil	había	 llegado	a	 la	altura	del	grado	40	de	 latitud
lunar,	 a	 una	 distancia	 de	 la	 superficie	 del	 astro	 no	 superior,	 sin	 duda,	 a
ochocientos	kilómetros.	Los	objetos	se	dibujaban	en	los	anteojos	como	si	sólo
distaran	dos	leguas.	En	aquel	punto,	a	los	pies	de	los	observadores,	se	hallaba
el	Helicón,	de	quinientos	cinco	metros	de	alto,	y	a	la	izquierda	se	perfilaban	en
redondo	esas	medianas	alturas	que	encierran	una,	corta	porción	del	mar	de	las
Lluvias,	con	el	nombre	de	golfo	de	los	Lirios.

La	atmósfera	terrestre	habría	de	ser	ciento	setenta	veces	más	transparente
de	 lo	 que	 es	 para	 que	 los	 astrónomos	 pudieran	 hacer,	 a	 través	 de	 ella,
observaciones	completas	en	la	superficie	lunar.	Pero	en	el	vacío	en	que	flotaba
el	 proyectil	 no	 se	 interponía	 fluido	 alguno	 entre	 el	 ojo	 del	 observador	 y	 el
objeto	observado.	Además	Barbicane	se	hallaba	a	una	distancia	que	no	habían
alcanzado	nunca	los	más	potentes	telescopios,	ni	el	de	John	Rosse,	ni	el	de	las
Montañas	Rocosas.	Estaba,	pues,	 en	condiciones	 sumamente	 favorables	para
resolver	la	importante	cuestión	de	la	habitabilidad	de	la	Luna.	Así	y	todo,	esta
solución	 se	 le	 escapaba	 todavía;	 no	 distinguía	 más	 el	 lecho	 desierto	 de	 las
grandes	 llanuras,	 y	 hacia	 el	 Norte	 montañas	 áridas;	 pero	 ninguna	 obra	 que
revelase	 la	mano	 del	 hombre,	 ni	 la	 ruina	 que	 revelara	 su	 paso.	 Tampoco	 se
veía	aglomeración	de	animales	que	indicase	allí	el	desarrollo	de	la	vida,	ni	aun
en	 escala	 inferior.	 En	 ninguna	 parte	 se	 percibían	 movimientos,	 ni	 aparecía
vegetación.	De	los	tres	reinos	que	formaban	el	globo	terrestre,	uno	solo	estaba
en	el	globo	lunar:	el	mineral.

—¡Ah!	—exclamó	un	tanto	consternado	Miguel—.	¿Conque	no	hay	nadie?

—No	—respondió	Nicholl—,	a	lo	menos	hasta	ahora.	Ni	un	hombre	ni	un
animal,	 ni	 un	 árbol.	Después	 de	 todo,	 si	 la	 atmósfera	 se	 ha	 refugiado	 en	 el
fondo	de	 las	 cavidades,	dentro	de	 los	circos	o	en	 la	 superficie	opuesta	de	 la
Luna,	nada	podemos	prejuzgar.



—Esto	aparte	—añadió	Barbicane—,	un	hombre	no	es	visible	ni	aun	para
la	vista	más	perspicaz	a	la	distancia	de	siete	kilómetros.	Si	hay,	pues,	selenitas,
ellos	pueden	ver	nuestro	proyectil,	pero	nosotros	no	podemos	verlos	a	ellos.

Hacia	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana,	 y	 a	 la	 altura	 del	 cincuenta	 paralelo,	 la
distancia	se	había	reducido	a	seiscientos	kilómetros.	A	la	izquierda	se	extendía
una	 línea	 de	 montañas	 de	 caprichosos	 contornos	 y	 dibujadas	 en	 plena	 luz.
Hacia	 la	 derecha,	 por	 el	 contrario,	 se	 abría	 un	 agujero	 negro,	 como	un	gran
pozo	insondable	y	oscuro	perforado	en	el	suelo	lunar.

Aquel	agujero	era	el	lago	Negro,	era	Platón,	circo	profundo,	que	se	puede
estudiar	cómodamente	desde	la	Tierra,	entre	el	último	cuarto	y	la	Luna	nueva,
cuando	las	sombras	se	proyectan	del	oeste	al	este.

Esta	 coloración	 negra	 se	 encuentra	 rara	 vez	 en	 la	 superficie	 del	 satélite.
Hasta	 ahora	 no	 se	 ha	 reconocido	 sino	 en	 las	 profundidades	 del	 circo	 de
Endimion,	 al	 este	del	mar	del	Frío,	 en	el	hemisferio	norte	y	 en	el	 fondo	del
circo	de	Grimaldi,	en	el	Ecuador,	hacia	el	borde	oriental	del	astro.

Platón	era	una	montaña	circular	situada	a	los	51°	de	latitud	norte	y	9°	de
longitud	este.	Su	circo	tiene	92	kilómetros	de	largo	y	61	de	ancho.	Barbicane
sintió	mucho	no	pasar	perpendicularmente	por	encima	de	su	extensa	abertura,
en	 la	que	había	un	abismo	que	 sondear	y	quizás	 algún	 fenómeno	misterioso
que	 sorprender.	 Pero	 no	 podía	 modificarse	 la	 marcha	 del	 proyectil,	 y	 era
forzoso	aceptarlo	tal	como	era.	Si	no	se	saben	dirigir	los	globos,	menos	aún	los
proyectiles,	cuando	uno	va	encerrado	dentro	de	las	paredes.

A	cosa	de	las	cinco	de	la	mañana	se	había	pasado	el	límite	septentrional	del
mar	de	las	Lluvias.	Los	montes	La	Condamine	y	Fontenelle	quedaban	uno	a	la
izquierda	y	otro	a	la	derecha.	Aquella	parte	del	disco,	desde	los	60°,	se	volvía
enteramente	 montañosa.	 Los	 anteojos	 lo	 acercaban	 a	 una	 legua,	 distancia
inferior	a	la	que	separaba	la	cumbre	del	Monte	Blanco	del	nivel	del	mar.	Toda
aquella	 región	 estaba	 erizada	 de	 pozos	 y	 circos.	 Hacia	 los	 60°	 dominaba
Filofao,	 de	 tres	 mil	 setecientos	 metros	 de	 altura,	 con	 un	 cráter	 elíptico	 de
dieciséis	leguas	de	largo	y	cuatro	de	ancho.

Entonces	 el	 disco,	 visto	 desde	 aquella	 distancia,	 ofrecía	 un	 aspecto
sumamente	raro.	Los	paisajes	presentaban	condiciones	muy	diferentes	de	 los
de	la	Tierra,	pero	también	inferiores.

Como	 la	 Luna	 no	 tiene	 atmósfera,	 esta	 ausencia	 de	 envoltura	 gaseosa
produce	 consecuencias	 ya	 demostradas.	No	 hay	 crepúsculo	 en	 la	 superficie,
sino	que	la	noche	sucede	al	día	y	el	día	a	la	noche	de	repente,	como	una	luz
que	se	enciende	o	se	apaga	en	medio	de	una	oscuridad	profunda.	Tampoco	hay
transición	desde	el	frío	al	calor,	sino	que	la	temperatura	pasa	en	un	momento
desde	 el	 grado	 de	 la	 ebullición	 del	 agua	 a	 los	 más	 absolutamente	 fríos	 del



espacio.

Otra	consecuencia	de	 la	 falta	de	aire	es	el	que	 reinan	 tinieblas	completas
allí	donde	no	llegan	los	rayos	del	Sol.	Lo	que	en	la	Tierra	se	llama	luz	difusa,
materia	luminosa	que	el	aire	mantiene	en	suspensión,	que	crea	los	crepúsculos
y	 las	 auroras,	 que	 produce	 las	 sombras,	 las	 penumbras	 y	 toda	 esa	magia	 de
claroscuros,	no	existe	en	la	Luna.	De	ahí	resulta	una	dureza	de	contraste	que
no	admite	sino	dos	colores:	el	blanco	y	el	negro.	Si	un	selenita	se	preserva	la
vista	de	los	rayos	solares,	el	cielo	le	parece	enteramente	negro	y	las	estrellas
brillan	a	sus	ojos	como	en	la	más	oscura	noche.

Júzguese	 la	 impresión	que	 tan	extraño	aspecto	produciría	en	Barbicane	y
en	sus	amigos.	Sus	ojos	se	desorientaban	y	no	podían	apreciar	las	distancias	de
los	diferentes	términos	entre	sí.	Un	paisaje	lunar,	que	no	se	halla	suavizado	por
el	fenómeno	del	claroscuro,	no	podría	ser	reproducido	por	un	paisajista	de	la
Tierra;	todo	se	reduciría	a	manchas	negras	sobre	un	fondo	blanco.

Este	aspecto	no	se	modificó	ni	aun	cuando	el	proyectil,	a	 la	altura	de	 los
80°	se	halló	separado	de	la	Luna	sólo	por	una	distancia	de	cien	kilómetros;	ni
tampoco	 cuando,	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana,	 pasó	 a	 menos	 de	 cincuenta
kilómetros	 de	 la	 montaña	 de	 Gioja,	 distancia	 que	 los	 anteojos	 reducían	 a
medio	 cuarto	 de	 legua.	 Creían	 tocar	 la	 Luna	 con	 la	 mano;	 y	 les	 parecía
imposible	que	el	proyectil	no	 la	 tropezase	de	un	momento	a	otro,	aunque	no
fuera	 más	 que	 por	 el	 Polo	 Norte,	 cuya	 cumbre	 brillante	 se	 dibujaba
violentamente	sobre	el	fondo	negro	del	cielo.

Miguel	Ardán	quería	abrir	una	lumbrera	y	precipitarse	a	la	superficie	lunar,
sin	espantarse	a	la	idea	de	una	caída	de	doce	leguas.	La	tentativa	hubiera	sido
inútil,	 porque	 si	 el	 proyectil	 no	 debía	 llegar	 a	 ningún	 punto	 del	 satélite,
Miguel,	arrastrado	por	un	movimiento,	no	llegaría	tampoco.

En	 aquel	 momento	 eran	 las	 seis;	 aparecía	 el	 polo	 lunar.	 El	 disco	 no
presentaba	 a	 las	 miradas	 de	 los	 viajeros	 más	 que	 una	 mitad	 fuertemente
iluminada,	mientras	la	otra	desaparecía	en	las	tinieblas.

De	 repente,	 el	 proyectil	 pasó	 la	 línea	 que	 dividía	 la	 luz	 intensa	 de	 la
sombra	absoluta	y	quedó	súbitamente	sumido	en	una	profunda	oscuridad.

	

	

Capítulo	XIV.

La	noche	de	trescientas	cincuenta	y	cuatro	horas
	

Al	 producirse	 tan	 súbitamente	 aquel	 fenómeno,	 el	 proyectil	 pasaba	 a
menos	de	50	kilómetros	del	Polo	Norte	de	 la	Luna.	Le	habían	bastado	unos



cuantos	 segundos	 para	 sepultarse	 en	 las	 tinieblas	 absolutas	 del	 espacio.	 La
transición	se	había	operado	 tan	rápidamente,	 tan	sin	degradación	de	 luz,	que
no	parecía	sino	que	el	astro	de	la	noche	se	hubiera	apagado	a	impulsos	de	un
gigantesco	soplo.

—¡Se	 ha	 fundido,	 ha	 desaparecido	 la	 Luna!	 —exclamó	 Miguel	 Ardán,
estupefacto.

En	efecto,	no	se	veía	un	reflejo,	ni	una	sombra,	ni	nada	de	aquel	disco	tan
deslumbrador	 momentos	 antes.	 La	 oscuridad	 era	 completa	 y	 aún	 la	 hacía
mayor	 el	 brillo	 de	 las	 estrellas;	 tenía	 ese	 color	 negro	 propio	 de	 las	 noches
lunares,	que	duran	trescientas	cincuenta	y	cuatro	horas	y	media	en	cada	lugar
del	disco,	noche	 inmensa	que	proviene	de	 la	 igualdad	entre	 los	movimientos
de	traslación	y	rotación	de	la	Luna	sobre	sí	misma	y	alrededor	de	la	Tierra.	El
proyectil,	sumergido	en	el	cono	de	sombra	del	satélite,	no	sufría	ya	la	acción
de	los	rayos	solares,	lo	mismo	que	los	puntos	de	la	parte	invisible	de	éste.

Reinaba	 completa	 oscuridad	 en	 lo	 interior;	 no	 se	 veía	 nada;	 así	 que,	 por
más	 deseoso	 que	 estuviera	 Barbicane	 de	 economizar	 el	 gas	 encerrado	 en	 el
depósito,	no	hubo	más	remedio	que	hacer	este	gasto	para	disipar	las	tinieblas
en	que	les	había	sumido	la	desaparición	del	Sol.

—¡Vaya	 al	 diablo	 el	 astro	 radiante!	 —exclamó	 Miguel	 Ardán—;	 va	 a
obligarnos	a	consumir	gas,	cuando	podía	suministrarnos	gratis	sus	rayos.

—No	 acusemos	 al	 Sol	—replicó	Nicholl—;	 no	 tiene	 él	 la	 culpa,	 sino	 la
Luna,	que	se	pone	en	medio	como	una	pantalla.

—¡Es	el	Sol!	—insistía	Miguel.

—¡Es	la	Luna!	—repetía	Nicholl.

Disputa	excusada	que	Barbicane	terminó,	exclamando:

—Amigos	míos,	no	tienen	la	culpa	el	Sol	ni	la	Luna,	sino	el	proyectil,	que
en	 vez	 de	 seguir	 vigorosamente	 su	 trayectoria	 ha	 cometido	 la	 torpeza	 de
separarse	de	ella.	Y	para	hablar	con	justicia,	la	culpa	es	del	malhadado	bólido
que	lamentablemente	ha	desviado	nuestra	dirección	primitiva.

—¡Bien!	 —respondió	 Miguel	 Ardán—.	 Pues	 entonces,	 ya	 que	 está
arreglado,	vamos	a	almorzar.	Después	de	una	noche	entera	de	observaciones
conviene	reponerse	un	poco.

Esta	proposición	no	encontró	oposición	alguna.

En	pocos	minutos	preparó	Miguel	el	almuerzo;	pero	comieron	por	comer	y
bebieron	 sin	 echar	 brindis	 ni	 proferir	 exclamaciones.	 Al	 verse	 arrastrados	 a
aquellos	espacios,	sin	su	comportamiento	habitual	de	resplandores,	sentían	que
una	vaga	inquietud	se	apoderaba	de	sus	corazones.



Hablaron,	 sin	 embargo,	 de	 aquella	 interminable	 noche	 de	 trescientas
cincuenta	y	cuatro	horas,	o	sea	cerca	de	quince	días,	que	las	leyes	físicas	han
impuesto	 a	 los	 habitantes	 de	 la	 Luna.	 Barbicane	 dio	 a	 sus	 amigos	 algunas
explicaciones	de	tan	curioso	fenómeno.

—Curioso,	sin	duda	alguna	—dijo—,	porque	si	cada	hemisferio	de	la	Luna
está	privado	de	luz	solar	durante	quince	días,	ésta,	sobre	la	que	pasamos	ahora,
no	 goza	 siquiera	 durante	 su	 larga	 noche	 el	 espectáculo	 de	 la	 Tierra
espléndidamente	 iluminada.	En	una	palabra,	no	hay	Luna,	 tomando	por	 tal	a
nuestro	esferoide,	sino	a	un	lado	del	disco.	Ahora	bien,	si	sucediese	así	en	la
Tierra;	si,	por	ejemplo,	Europa	no	viera	nunca	la	Luna,	y	ésta	no	fuera	visible
para	los	antípodas,	figuraos	cuán	asombrado	se	quedaría	un	europeo	la	primera
vez	que	visitara	Australia.

—¡Se	haría	el	viaje	sólo	para	ver	la	Luna!	—respondió	Miguel.

—Pues	bien,	esa	admiración	puede	experimentarla	el	que	habite	la	parte	de
la	 Luna	 opuesta	 a	 la	 Tierra,	 parte	 invisible	 para	 nosotros,	 compatriotas	 del
globo	terrestre.

—Y	 que	 nosotros	 habríamos	 visto,	 —añadió	 Nicholl—	 si	 hubiéramos
llegado	en	la	época	de	la	luna	nueva,	es	decir,	quince	días	después.

—En	 cambio	 diré	—prosiguió	 Barbicane—	 que	 el	 habitante	 de	 la	 parte
visible	está	muy	favorecido	por	la	Naturaleza	en	perjuicio	de	sus	hermanos	de
la	 parte	 invisible.	 Esta	 última,	 como	 veis,	 tiene	 noches	 profundas	 de
trescientas	cincuenta	y	cuatro	horas,	sin	que	ningún	rayo	de	luz	interrumpa	su
completa	oscuridad.	La	otra,	por	el	 contrario,	 cuando	ve	desaparecer	bajo	el
horizonte	 al	 Sol	 que	 la	 ha	 iluminado	 durante	 quince	 días,	 ve	 alzarse	 por	 el
horizonte	opuesto	otro	brillante	astro,	que	es	 la	Tierra,	de	 tamaño	 tres	veces
mayor	que	el	de	esa	Luna	que	nosotros	conocemos;	 la	Tierra,	que	ocupa	un
diámetro	de	dos	grados,	que	le	envía	una	luz	trece	vez	más	intensa	y	en	nada
disminuida,	puesto	que	no	hay	por	medio	capa	atmosférica	alguna,	y	que	no
desaparece	del	horizonte	hasta	que	el	Sol	vuelve	a	salir.

—¡Bello	discurso!	—dijo	Miguel	Ardán—.	Quizás	un	poco	académico.

—De	 lo	que	se	deduce	—siguió	diciendo	Barbicane,	 sin	pestañear—	que
esta	cara	visible	del	disco	debe	ser	muy	agradable	de	habitar,	puesto	que	tiene
delante	al	Sol	en	los	plenilunios	y	a	la	Tierra	en	los	novilunios.

—Pero	 esta	 ventaja	 —dijo	 Nicholl—	 se	 hallará	 desgraciadamente
compensada	por	el	insoportable	calor	que	la	luz	lleva	consigo.

—Este	inconveniente	existe	en	ambas	caras,	porque	la	luz	reflejada	por	la
Tierra	 indudablemente	 se	 halla	 desprovista	 de	 calor.	 Sin	 embargo,	 esta	 cara
está	más	 expuesta	 al	 calor	 que	 la	 visible.	 Y	 esto	 lo	 digo	 para	 vos,	 Nicholl,



porque	Miguel	probablemente	no	lo	comprenderá.

—Gracias	—dijo	Miguel.

—En	efecto	—prosiguió	Barbicane—,	cuando	esta	cara	 invisible	recibe	a
un	mismo	tiempo	la	luz	y	el	calor	solares,	es	porque	hay	luna	nueva,	o	se	halla
en	conjunción,	es	decir,	entre	el	Sol	y	la	Tierra.	Se	encuentra	pocas	veces	con
relación	al	sitio	que	ocupa	en	posición	cuando	está	llena	más	cerca	del	Sol	en
un	 doble	 de	 su	 distancia	 a	 la	 Tierra.	 Ahora	 bien,	 esta	 distancia	 puede
apreciarse	en	dos	centésimas	partes	de	la	que	separa	al	Sol	de	la	Tierra,	o	sea,
en	números,	200.000	leguas	más	cerca	del	Sol	cuando	recibe	sus	rayos.

—Justamente	—respondió	Nicholl.

—Por	el	contrario…	—prosiguió	Barbicane.

—Un	momento	—dijo	Miguel	interrumpiendo	a	su	compañero.

—¿Qué	quieres?

—Continuar	la	explicación.

—¿Para	qué?

—Para	probar	que	he	comprendido.

—Habla	—dijo	Barbicane,	sonriendo.

—Por	 el	 contrario	—dijo	 Miguel,	 imitando	 el	 tono	 y	 los	 ademanes	 del
presidente	Barbicane—	cuando	 la	cara	visible	de	 la	Luna	 se	halla	 iluminada
por	el	Sol,	o	lo	que	es	lo	mismo,	hay	Luna	llena,	ésta	se	halla	situada	enfrente
del	Sol,	con	la	Tierra	por	medio.	Entonces	la	distancia	que	la	separa	del	astro
radiante	se	ha	aumentado	en	200	leguas	y,	por	consiguiente,	el	calor	que	recibe
habrá	sufrido	alguna	disminución.

—¡Muy	bien	dicho!	—exclamó	Barbicane—.	¿Sabes,	Miguel,	que	para	ser
artista	tienes	mucho	talento?

—Sí	—dijo	Miguel	con	 indiferencia—;	así	 somos	 todos	en	el	bulevar	de
los	italianos.

Barbicane	 estrechó	 con	 gravedad	 la	 mano	 a	 su	 amable	 compañero,	 y
continuó	enumerando	varias	ventajas	de	que	gozaban	los	habitantes	de	la	cara
visible	de	la	Luna.	Citó,	entre	otras,	la	observación	de	los	eclipses	de	Sol,	que
no	 pueden	 hacerse	 sino	 en	 este	 lado	 del	 disco	 lunar;	 puesto	 que	 para
producirse	 tales	 eclipses	 es	 preciso	 que	 la	 Luna	 esté	 en	 oposición.	 Estos
eclipses,	provocados	por	 la	 interposición	de	 la	Tierra	entre	 la	Luna	y	el	Sol,
pueden	 durar	 dos	 horas,	 durante	 las	 cuales	 el	 globo	 terrestre,	 a	 causa	 de	 la
refracción	de	los	rayos	solares	en	su	atmósfera,	debe	parecer	desde	la	Luna	un
punto	negro	marcado	en	el	Sol.



—De	modo	—dijo	Nicholl—	 que	 ese	 pobre	 hemisferio	 no	 ha	 sido	muy
favorecido	por	la	naturaleza.

—Así	es	—respondió	Barbicane—,	aunque	no	todo	el	hemisferio;	porque
en	 virtud	 de	 cierto	 movimiento	 de	 libración,	 de	 cierto	 balanceó	 sobre	 su
centro,	la	Luna	presenta	a	la	Tierra	algo	más	de	la	mitad	de	su	disco.	Es	como
un	péndulo	cuyo	centro	de	gravedad	se	halla	vuelto	hacia	el	globo	terrestre	y
que	 oscila	 con	 regularidad.	 ¿De	 dónde	 procede	 esta	 oscilación?	 De	 que	 su
movimiento	 de	 rotación	 sobre	 su	 eje	 se	 halla	 animado	 de	 una	 velocidad
uniforme,	mientras	el	de	traslación,	que	sigue	una	órbita	elíptica	alrededor	de
la	Tierra,	no	lo	está.	En	el	perigeo	predomina	la	velocidad	de	traslación,	y	la
Luna	 presenta	 cierta	 porción	 de	 su	 borde	 occidental.	 En	 el	 apogeo,	 la
velocidad	 de	 rotación	 es	 la	 que	 domina,	 y	 aparece	 un	 trozo	 de	 su	 orilla
oriental.	Es	un	segmento	de	unos	ocho	grados	que	se	presenta	ya	por	Oriente,
ya	 por	 Occidente.	 De	 lo	 cual	 resulta	 que	 si	 consideramos	 a	 la	 Luna	 como
dividida	en	mil	partes,	vemos	de	ellas	quinientas	setenta	y	nueve.

—Entendido	 —respondió	 Miguel—;	 pero	 si	 alguna	 vez	 llegamos	 a	 ser
selenitas,	yo	quiero	habitar	en	la	cara	visible;	no	hay	nada	que	me	guste	tanto
como	la	luz.

—A	no	ser	—añadió	Nicholl—	que	la	atmósfera	se	halle	condensada	en	la
otra,	como	lo	aseguran	varios	astrónomos.

—No	deja	de	ser	una	opinión	—respondió	simplemente	Miguel	Ardán.

Entretanto	había	terminado	el	desayuno,	y	los	observadores	habían	vuelto	a
ocupar	 sus	 puestos.	 Intentaban	 ver	 algo	 a	 través	 de	 las	 oscuras	 lumbreras
apagando	la	luz	interior;	pero	no	distinguían	ni	un	átomo	luminoso	en	medio
de	aquella	oscuridad.

Un	 hecho	 inexplicable	 ocupaba	 el	 pensamiento	 de	Barbicane.	 ¿Cómo	 se
concebía	 que	 habiendo	 pasado	 el	 proyectil	 a	 la	 corta	 distancia	 de	 50
kilómetros	de	la	Luna,	no	hubiera	caído	en	ella?	Si	su	velocidad	hubiera	sido
muy	 grande	 se	 comprendería	 que	 no	 hubiera	 caído;	 pero	 con	 una	 velocidad
relativamente	mediana,	 era	 incomprensible	 aquella	 resistencia	 a	 la	 atracción
lunar.	¿Se	hallaba	sometido	el	proyectil	a	alguna	otra	influencia?	¿Había	algún
cuerpo	 que	 lo	 mantuviera	 en	 el	 éter?	 Era	 ya	 indudable	 que	 no	 tocaría	 en
ningún	punto	de	la	Luna.	Pero	¿dónde	iba?	¿Se	alejaba	del	disco	o	se	acercaba
a	 él?	 ¿Iba	 arrastrado	 en	 profundas	 tinieblas	 a	 través	 del	 infinito?	 ¿Cómo
saberlo?	¿Cómo	calcularlo	en	medio	de	 la	oscuridad?	Todas	estas	cuestiones
inquietaban	a	Barbicane,	pero	no	podía	resolverlas.

En	 efecto,	 el	 astro	 invisible	 estaba	 allí	 a	 pocas	 leguas,	 quizás	 a	 pocas
millas,	 pero	ni	 sus	 compañeros	 ni	 él	 lo	 distinguían	ya.	Si	 se	 producía	 algún
ruido	en	su	superficie	no	podían	oírlo;	el	aire,	el	vehículo	del	sonido,	faltaba



allí	 para	 transmitir	 los	 gemidos	 de	 aquella	 Luna	 a	 quien	 las	 leyes	 árabes
designan	como	un	hombre	ya	medio	convertido	en	granito,	pero	que	 todavía
siente.

Aquello	 era	 para	 aburrir	 a	 los	 observadores	 más	 pacientes.	 Aquel
hemisferio	 desconocido,	 era	 precisamente	 el	 que	 se	 ocultaba	 a	 sus	 ojos.
Aquella	 cara,	 que	 quince	 días	 antes	 o	 quince	 días	 después	 había	 estado	 y
estaría	espléndidamente	iluminada	por	los	rayos	solares,	se	perdía	entonces	en
una	 completa	 oscuridad.	 ¿Dónde	 estaría	 el	 proyectil	 quince	 días	 después?
¿Quién	podría	decir	a	donde	los	habrían	conducido	las	atracciones?

Es	 opinión	 generalmente	 admitida,	 con	 arreglo	 a	 las	 observaciones
selenográficas,	 que	 el	 hemisferio	 invisible	 de	 la	 Luna	 tiene	 la	 misma
constitución	que	el	hemisferio	visible.	En	los	movimientos	de	libración	de	que
había	hablado	Barbicane	se	descubría,	 en	efecto,	como	una	séptima	parte	de
aquel	hemisferio,	y	en	aquellas	montañas	y	llanuras,	circos	y	cráteres	análogos
a	 los	 indicados	 ya	 en	 los	 mapas.	 Así,	 pues,	 podía	 suponerse	 la	 misma
naturaleza,	 el	mismo	mundo,	 árido	 y	muerto.	Y	 sin	 embargo,	 podía	 suceder
que	la	atmósfera	 le	hubiera	dado	vida	a	aquellos	continentes	produciendo	no
sólo	la	vida	vegetal,	sino	hasta	la	animal	y	la	del	hombre.	¡Cuántos	problemas
de	 interés	 había	 que	 resolver!	 ¡Cuántas	 soluciones	 podían	 obtenerse
contemplando	aquel	hemisferio!	¡Qué	encanto	hubiera,	sido	echar	una	mirada
sobre	aquel	mundo	nunca	visto	por	ojos	humanos!

Se	 comprenderá,	 por	 consiguiente,	 la	 contrariedad	 de	 los	 viajeros	 al
encontrarse	envueltos	en	aquella	negra	oscuridad.	Imposible	les	era	verificar	la
menor	 observación	 del	 disco	 lunar.	 En	 cambio,	 las	 constelaciones	 parecían
solicitar	sus	miradas,	y	hay	que	convenir	en	que	jamás	astrónomo	alguno,	ni
los	Faye,	ni	 los	Chacornac,	ni	 los	Secchi,	se	habían	visto	en	condiciones	 tan
favorables	para	observarlas	con	todos	sus	detalles.

En	efecto,	nada	hay	que	iguale	al	esplendor	de	aquel	paisaje	sideral	bañado
en	 el	 límpido	 éter.	 Aquellos	 diamantes	 incrustados	 en	 la	 bóveda	 celeste
despedían	soberbios	destellos.	La	vista	abarcaba	el	firmamento	desde	la	cruz
del	Sur	hasta	la	estrella	del	Norte,	constelaciones	que	dentro	de	doce	mil	años,
y	por	efecto	de	 la	 sucesión	de	 los	equinoccios,	 cederán	 su	papel	de	estrellas
polares,	 la	una	a	Canopus	del	hemisferio	austral,	y	la	otra	a	Vega	del	boreal.
La	 imaginación	 se	 perdía	 en	 aquel	 infinito	 sublime,	 en	 medio	 del	 cual
gravitaba	 el	 proyectil	 como	un	nuevo	 astro	 creado	por	 la	mano	del	 hombre.
Por	 un	 efecto	 natural,	 aquellas	 constelaciones	 brillaban	 con	 suavidad	 y	 no
centelleaban,	porque	faltaba	la	atmósfera,	que	es	la	que	produce	el	centelleo,
por	 la	 interposición	de	sus	capas	de	diferente	densidad	y	humedad.	Parecían
otros	 tantos	 ojos	 que	 miraban	 dulcemente	 en	 aquella	 noche	 profunda	 y	 en
medio	del	silencio	absoluto	del	espacio.



Los	viajeros	contemplaron	mudos	largo	rato	el	firmamento	estrellado	en	el
cual	 formaba	 la	 Luna	 una	 especie	 de	 cavidad	 negra	muy	 extensa.	 Pero	 una
sensación	 muy	 penosa	 les	 sacó	 pronto	 de	 su	 contemplación;	 y	 era	 un	 frío
sumamente	vivo	que	en	un	instante	cubrió	los	cristales	de	las	lumbreras	de	una
espesa	capa	de	hielo.	En	efecto,	éste	perdía	poco	a	poco	el	calor	acumulado	en
sus	 paredes,	 sintiéndose	 por	 lo	 tanto	 un	 gran	 descenso	 de	 temperatura	 que
convirtió	 en	 hielo	 la	 humedad	 interior	 en	 contacto	 con	 los	 cristales,
impidiendo	toda	observación.

Miró	Nicholl	el	termómetro	y	vio	que	había	bajado	a	17°	centígrados	bajo
cero.	Así,	pues,	a	pesar	de	todos	los	propósitos	económicos	de	Barbicane,	no
sólo	tuvo	que	emplear	el	gas	para	tener	luz,	sino	también	para	calentarse.	La
temperatura	del	proyectil	no	era	soportable	y,	sus	pasajeros	se	hubieran	helado
vivos.

—No	 nos	 quejaremos,	 ciertamente	 —observó	 Miguel	 Ardán—,	 de	 la
monotonía	del	viaje.	¡Qué	variedad,	a	lo	menos	en	la	temperatura!	Tan	pronto
nos	vemos	abrumados	de	luz	y	de	calor	como	los	indios	de	las	Pampas,	como
sumidas	en	las	más	profundas	tinieblas	y	en	medio	de	un	frío	boreal	como	los
esquimales	 del	 Polo.	 No,	 no	 podemos	 quejarnos,	 la	 Naturaleza	 nos	 hace
perfectamente	los	honores.

—Pero	—preguntó	Nicholl—,	¿qué	temperatura	es	la	del	exterior?

—Precisamente	la	de	los	espacios	planetarios	—respondió	Barbicane.

—Entonces	—dijo	Miguel	Ardán—,	¿no	sería	el	momento	a	propósito	para
hacer	 el	 experimento	 que	 no	 hemos	 podido	 intentar	 cuando	 estábamos
inundados	de	rayos	solares?

—Sí,	ahora	o	nunca	—respondió	Barbicane—,	porque	estamos	muy	bien
situados	 para	 comprobar	 la	 temperatura	 del	 espacio	 y	 ver	 si	 son	 exactos	 los
cálculos	de	Fourier	o	Pouillet.

—El	caso	es	que	hace	frío	—respondió	Miguel.

—La	 humedad	 interior	 se	 condensa	 en	 los	 cristales;	 y	 si	 continúa	 el
descenso	 pronto	 vamos	 a	 ver	 que	 nuestro	 aliento	 cae	 al	 suelo	 convertido	 en
nieve.

—Preparemos	un	termómetro	—dijo	Barbicane.

—Claro	es	que	un	termómetro	ordinario,	no	hubiera	dado	resultado	alguno
en	las	circunstancias	en	que	iba	a	usarse.	El	mercurio	se	hubiese	solidificado
en	la	probeta	puesto	que	para	ello	sólo	necesita	42°	bajo	cero.	Pero	Barbicane
se	había	provisto	de	un	termómetro	del	sistema	Walferdin,	que	da	fracciones
de	temperatura	sumamente	baja.

Antes	de	empezar	el	experimento,	se	comparó	aquel	termómetro	con	otro



de	las	condiciones	ordinarias,	y	Barbicane	se	dispuso	a	hacer	uso	de	él.

—¿Cómo	nos	arreglaremos?	—preguntó	Nicholl.

—Nada	más	fácil	—respondió	Miguel	Ardán,	que	nunca	se	apuraba—.	Se
abre	rápidamente	la	lumbrera,	se	lanza	el	instrumento,	que	seguirá	dócilmente
al	proyectil,	y	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	se	le	retira…

—¿Con	la	mano?	—preguntó	Barbicane.

—Con	la	mano	—respondió	Miguel.

—Pues	bien,	amigo	mío;	no	te	expongas	a	tal	cosa	—respondió	Barbicane
—;	 porque	 la	 mano	 que	 saques	 para	 hacerlo	 se	 quedaría	 hecha	 un	 muñón
helado	y	deforme	por	esos	fríos	espantosos.

—¿De	veras?

—Tendrías	la	sensación	de	una	quemadura	terrible,	como	si	te	acercara	un
hierro	candente;	porque,	lo	mismo	que	el	calor,	el	frío	entra	en	gran	cantidad
en	nuestra	 carne	o	 sale	de	 ella.	Además	 tampoco	estoy	 seguro	de	que	 ahora
nos	sigan	los	objetos	que	hemos	arrojado	fuera.

—¿Por	qué?	—preguntó	Nicholl.

—Porque	si	atravesamos	una	atmósfera,	aunque	sea	muy	poco	densa,	esos
objetos	 se	moverán	ya	 con	más	dificultad	y	 se	quedarán	 atrás.	La	oscuridad
nos	impide	ver	si	todavía	nos	siguen;	así,	pues,	para	no	exponernos	a	perder	el
termómetro,	le	sujetaremos	de	modo	que	podamos	retirarlo	fácilmente	cuando
nos	convenga.

Se	siguieron	los	consejos	de	Barbicane;	se	abrió	rápidamente	la	lumbrera	y
Nicholl	 arrojó	 al	 espacio	 el	 termómetro,	 al	 cual	 se	 había	 atado	 una	 cuerda
corta	con	el	fin	de	poderlo	retirar	rápidamente.	La	lumbrera	estuvo	abierta	a	lo
sumo	un	segundo,	y,	sin	embargo,	bastó	para	que	penetrara	en	el	proyectil	un
frío	violento.

—¡Demonio!	—exclamó	Miguel	Ardán—.	Hace	un	 frío	capaz	de	helar	a
los	osos	blancos.

Barbicane	aguardó	a	que	pasara	una	media	hora,	tiempo	más	que	suficiente
para	 que	 el	 instrumento	 pudiera	 descender	 hasta	 la	 temperatura	 del	 espacio.
Luego	retiraron	el	termómetro	tan	rápidamente	como	lo	habían	sacado.

Barbicane	calculó	la	cantidad	de	mercurio	pasada	a	la	ampollita	soldada	a
la	parte	inferior	del	instrumento.

—Ciento	cuarenta	grados	centígrados	bajo	cero	—exclamó.

Pouillet	tenía	razón	contra	Fourier.	Ésta	era	la	horrible	temperatura	de	los
espacios	siderales.	Ésta	quizá	la	de	los	continentes	lunares	cuando	el	astro	de



la	noche	ha	perdido	por	irradiación	el	calor	recibido	en	los	quince	días	del	Sol.
	

	

Capítulo	XV.

Hipérbola	y	parábola
	

Acaso	 sorprenda	 al	 lector	 ver	 a	Barbicane	 y	 a	 sus	 compañeros	 tan	 poco
preocupados	 del	 porvenir	 que	 les	 aguardaba	 en	 aquella	 prisión	 de	 metal
arrastrados	por	los	espacios	infinitos	del	éter.	En	lugar	de	pensar	a	dónde	iban,
pasaban	 el	 tiempo	 haciendo	 experimentos,	 como	 si	 se	 encontraran	 en	 su
gabinete	de	estudio.

A	esto	podríamos	responder	que	hombres	de	un	temple	tan	superior	no	se
tomaban	tales	cuidados	ni	se	apuraban	por	tan	poca	cosa,	sino	que	pensaban	en
otras	de	más	importancia	para	ellos	que	su	suerte	futura.

Verdad	es	que	no	eran	dueños	de	su	proyectil	ni	podían	variar	la	marcha	ni
su	dirección.	Un	marino	varía	a	su	antojo	el	rumbo	de	su	barco;	y	un	aeronauta
puede	imprimir	a	su	globo	movimientos	verticales.	En	cambio,	ellos	no	tenían
acción	alguna	sobre	su	vehículo;	toda	maniobra	les	resultaba	imposible	y	por
lo	tanto	lo	dejaban	correr.

¿Dónde	se	encontraban	en	aquel	momento	que	equivalía	en	la	Tierra	a	las
ocho	de	la	mañana	del	6	de	diciembre?	Seguramente	muy	cerca	de	la	Luna,	lo
bastante	 para	 que	 les	 pareciera	 una	 inmensa	 pantalla	 negra	 extendida	 en	 el
firmamento.	En	 cuanto	 a	 la	 distancia	 que	de	 ella	 los	 separaba	 era	 imposible
calcularla.	 El	 proyectil,	 sostenido	 por	 fuerzas	 inexplicables,	 había	 pasado
rasando	el	Polo	Norte	del	satélite	a	menos	de	50	kilómetros.	Pero	en	las	dos
horas	 que	 llevaba	 en	 el	 cono	 de	 sombra,	 ¿se	 había	 aumentado	 o	 se	 había
disminuido	esta	distancia?	No	había	punto	de	mira	para	apreciar	la	dirección	y
velocidad	del	proyectil.	Quizá	se	alejase	rápidamente	del	disco,	en	términos	de
salir	 muy	 pronto	 de	 la	 sombra	 pura;	 tal	 vez,	 al	 contrario,	 se	 acercaba	 a	 él
sensiblemente,	 hasta	 el	 punto	 de	 tropezar	 con	 algún	 pico	 elevado	 del
hemisferio	 invisible;	 lo	 cual	 hubiera	 terminado	 el	 viaje	 probablemente	 con
perjuicio	de	los	viajeros.

Se	discutió	este	punto,	y	Miguel	Ardán,	siempre	rico	en	explicaciones,	fue
de	 la	 opinión	 que	 el	 proyectil,	 retenido	 por	 la	 atracción	 lunar,	 caería	 al	 fin
como,	cae	un	aerolito	en	la	superficie	del	globo	terrestre.

—En	 primer	 lugar,	 querido	 compañero	 —le	 respondió	 Barbicane—,	 no
todos	 los	 aerolitos	 caen	 a	 la	 Tierra;	 al	 contrario,	 son	 los	 menos.	 Así,	 pues,
aunque	pasásemos	al	estado	de	aerolito,	no	se	deduce	de	esto	que	cayéramos	a
la	superficie	de	la	Luna.



—Sin	embargo	—replicó	Miguel—,	si	nos	acercáramos	bastante…

—No	 importa	 —replicó	 Barbicane—.	 ¿No	 han	 visto	 en	 ciertas	 épocas
atravesar	el	cielo	a	millares	las	estrellas	fugaces?

—Sí.

—Pues	bien,	esas	estrellas,	o	mejor	dicho,	esos	cuerpecillos,	no	brillan	sino
porque	 se	 ponen	 candentes	 al	 rozar	 las	 capas	 atmosféricas;	 es	 señal	 de	 que
pasan	a	menos	de	15	 leguas	del	Globo,	a	pesar	de	 lo	cual	 rara	vez	caen.	Lo
mismo	le	debe	ocurrir	a	nuestro	proyectil;	puede	acercarse	mucho	a	la	Luna	y,
sin	embargo,	no	caer	finalmente	en	ella.

—Pues	entonces	—dijo	Miguel—,	quisiera	yo	saber	qué	hará	en	el	espacio
nuestro	vehículo	errante.

—Sólo	veo	dos	hipótesis	—respondió	Barbicane,	al	cabo	de	unos	instantes
de	reflexión.

—¿Cuáles?

—El	proyectil	tiene	que	elegir	entre	dos	curvas	matemáticas	y	seguirá	una
u	otra,	 según	 la	velocidad	de	que	esté	 animado,	y	que	no	puedo	apreciar	 en
este	momento.

—Sí	—dijo	Nicholl—,	seguirá	una	parábola	o	una	hipérbola.

—En	 efecto	 —respondió	 Barbicane—;	 con	 cierta	 velocidad	 seguirá	 la
parábola,	y	con	una	velocidad	mayor	la	hipérbola.

—Mucho	me	gustan	 las	palabras	 retumbantes	—respondió	Miguel	Ardán
—;	en	seguida	se	sabe	lo	que	quieren	decir.	¿Tenéis	la	bondad	de	explicarme
qué	es	vuestra	parábola?

—Amigo	mío	—respondió	el	capitán—,	la	parábola	es	una	línea	curva	de
segundo	 orden	 que	 resulta	 de	 la	 sección	 de	 un	 cono	 cortado	 por	 un	 plano,
paralelamente	a	uno	de	sus	lados.

—¡Ah,	ah!	—dijo	Miguel,	satisfecho.

—Es	poco	más	o	menos	la	trayectoria	que	describe	una	bomba	lanzada	por
un	mortero.

—Perfectamente.	¿Y	la	hipérbola?	—preguntó	Miguel.

—La	 hipérbola	 es	 una	 curva	 de	 segundo	 orden	 producida	 por	 la
intersección	 de	 una	 superficie	 cónica	 y	 de	 un	 plano	 paralelo	 a	 sus	 dos
generatrices	y	que	constituye	dos	 ramas	 separadas	una	de	otra	y	 se	extiende
indefinidamente.

—¿Es	posible?	—exclamó	Miguel	Ardán	con	la	mayor	seriedad,	y	como	si



le	 contaran	 algún	 suceso	 grave—.	 Entonces,	 fíjate	 bien	 en	 esto,	 querido
capitán;	 tu	definición	de	 la	hipérbola	es	para	mí	 todavía	más	 incomprensible
que	la	palabra	misma.

Poco	caso	hacían	Nicholl	y	Barbicane	de	las	cuchufletas	de	Miguel	Ardán,
empeñados	 como	 estaban	 en	 un	 debate	 científico.	Lo	 que	 les	 inquietaba	 era
saber	qué	curva	seguiría	el	proyectil;	uno	decía	que	la	hipérbola,	otro	sostenía
que	la	parábola;	se	daban	mutuamente	razones	plagadas	de	x.	Sus	argumentos
se	formulaban	en	un	lenguaje	que	atacaba	los	nervios	a	Miguel.	La	discusión
era	viva	y	ninguno	de	los	dos	adversarios	quería	sacrificar	su	curva	predilecta.
Aquella	 discusión	 científica	 se	 prolongó	 tanto	 que	 acabó	 por	 impacientar	 a
Miguel.

—¡Vaya,	señores	de	los	cosenos!	—dijo—.	¿Cuándo	acabaran	de	arrojarse
parábolas	 e	 hipérbolas	 a	 la	 cabeza?	Yo	 quiero	 saber	 lo	 único	 interesante	 de
este	asunto;	convenimos	en	que	seguiremos	una	u	otra	de	vuestras	curvas;	pero
¿a	dónde	nos	conducirán?

—A	ninguna	parte	—respondió	Nicholl.

—¿Cómo	que	a	ninguna	parte?

—Sin	 duda	 —respondió	 Barbicane—;	 son	 curvas	 abiertas	 que	 se
prolongan	hasta	lo	infinito.

—¡Ah,	 sabios,	 sabios!	 —exclamó	 Miguel—.	 Os	 tengo	 clavados	 en	 el
corazón.	¿Qué	nos	importa	vuestra	parábola	o	vuestra	hipérbola,	si	una	y	otra
nos	elevan	al	infinito	en	el	espacio?

Barbicane	 y	 Nicholl	 no	 pudieron	 menos	 de	 sonreír.	 Acababan	 de	 hacer
arte,	 por	 el	 placer	 del	 arte	mismo.	Nunca	 se	 había	 presentado	 cuestión	más
intempestiva	 en	 momento	 más	 inoportuno.	 La	 terrible	 verdad	 era	 que,
arrastrado	el	proyectil	hiperbólica	o	parabólicamente,	no	habría	de	encontrar
jamás	a	la	Tierra	ni	a	la	Luna.

¿Qué	 sucedería,	 pues,	 a	 aquellos	 atrevidos	 viajeros	 en	 un	 plazo	 no	muy
lejano?	Si	no	morían	de	hambre,	si	no	morían	de	sed,	morirían	a	los	pocos	días
por	falta	de	aire,	cuando	se	les	concluyera	el	gas,	si	el	frío	no	había	concluido
antes	con	ellos.

Más	por	 importante	que	 les	 fuera	ahorrar	gas,	el	excesivo	descenso	de	 la
temperatura	atmosférica	les	obligó	a	consumir	cierta	cantidad	de	éste.	En	rigor
podían	pasarse	sin	luz,	pero	no	sin	calor.	Por	fortuna,	el	calórico	desarrollado
por	 el	 aparato	 Reiset	 y	 Regnault,	 elevaba	 algo	 la	 temperatura	 interior	 del
proyectil	y	podía	mantenerse	sin	gran	gasto,	en	un	grado	soportable.

Mientras	 tanto,	 las	 observaciones	 a	 través	 de	 las	 lentes	 se	 habían	 hecho
muy	difíciles.	La	humedad	interior	del	proyectil	se	condensaba	en	los	cristales



y	 se	 congelaba	 inmediatamente.	Había	que	quitar	 la	opacidad	del	 cristal	 por
medio	 de	 continuos	 frotamientos.	 A	 pesar	 de	 estos	 obstáculos	 se	 pudieron
observar	fenómenos	del	más	alto	interés.

Efectivamente;	 si	 aquel	 disco	 invisible	 hubiera	 tenido	 su	 atmósfera,	 ¿no
debieran	haber	visto	las	estrellas	errantes	cruzando	con	sus	trayectorias?	Si	el
proyectil	 mismo	 atravesaba	 estas	 capas	 fluidas,	 ¿río	 podría	 percibirse	 algún
ruido	 repercutido	 por	 los	 ecos	 lunares,	 los	 rugidos	 de	 una	 tempestad,	 por
ejemplo,	los	estallidos	de	un	alud,	las	detonaciones	de	un	volcán	en	actividad?
Y	si	alguna	montaña	en	ignición	se	coronaba	de	un	penacho	de	resplandores,
¿no	 se	 hubieran	 podido	 distinguir	 sus	 intensas	 fulguraciones?	 Hechos
semejantes,	 minuciosamente	 comprobados,	 les	 hubiesen	 aclarado	 mucho	 el
oscuro	problema	de	la	constitución	lunar.	Por	este	motivo	Barbicane	y	Nicholl,
colocados	 en	 sus	 lentes,	 como	 astrónomos,	 observaban	 con	 escrupulosa
paciencia,	 pero	 hasta	 entonces	 el	 disco	 permanecía	 mudo	 y	 sombrío,	 y	 no
contestaba	a	nada	de	las	múltiples	preguntas	que	le	dirigían	aquellos	hombres.
Este	silencio	provocó	la	siguiente	reflexión	de	Ardán,	bastante	justa	al	parecer.

—Si	otra	vez	hacemos	este	viaje,	haremos	bien	en	escoger	la	época	de	la
Luna	nueva.

—En	efecto	—respondió	Nicholl—,	esa	circunstancia	sería	más	favorable.
Convengo	 en	 que	 la	 Luna	 sumergida	 en	 los	 rayos	 solares	 no	 sería	 visible
durante	 el	 trayecto;	 pero,	 en	 cambio,	 se	distinguiría	 la	Tierra,	 que	 estaría	 en
pleno.	Además,	si	fuéramos	atraídos	alrededor	de	la	Luna	como	ahora	sucede,
tendríamos	 al	 menos	 la	 ventaja	 de	 ver	 su	 disco,	 actualmente	 invisible,
magníficamente	iluminado.

—Bien	 dicho,	 Nicholl	 —contestó	 Miguel	 Ardán—.	 ¿Qué	 piensas	 tú	 de
todo	ello,	Barbicane?

—Pienso	—respondió	el	grave	presidente—	que	si	volvemos	a	emprender
este	 viaje,	 partiremos	 en	 la	 misma	 época	 y	 en	 las	 mismas	 condiciones.
Supongamos	 que	 hubiésemos	 logrado	 nuestro	 objetivo;	 ¿no	 hubiera	 valido
más	 encontrar	 continentes	 llenos	 de	 luz	 que	 una	 región	 sumergida	 en	 una
noche	oscura?	¿No	se	habría	efectuado	en	 las	mejores	circunstancias	nuestra
primera	 instalación?	 Evidentemente	 sí.	 En	 cuanto	 a	 este	 lado	 invisible,	 lo
hubiéramos	visitado	en	nuestros	viajes	de	 investigación	sobre	el	globo	lunar.
Por	 lo	 tanto,	 la	 época	 del	 plenilunio	 estaba	 perfectamente	 escogida.	 Era
necesario	llegar	al	fin	de	nuestro	camino,	y	para	esto,	no	desviarse	en	él.

—Nada	 se	 puede	 objetar	 a	 eso	 —dijo	 Miguel	 Ardán—.	 ¡He	 aquí,	 sin
embargo,	 una	 buena	 ocasión	 perdida	 de	 observar	 el	 otro	 lado	 de	 la	 Luna!
¡Quién	sabe	si	los	habitantes	de	los	otros	planetas	están	a	la	misma	altura	que
los	sabios	de	la	Tierra	en	cuanto	al	conocimiento	de	sus	satélites!



A	 esta	 observación	 de	 Miguel	 Ardán	 se	 hubiera	 podido	 contestar
fácilmente	de	este	modo:	si	otros	satélites	han	podido	ser	estudiados	con	más
exactitud	el	por	su	mayor	proximidad.	Los	habitantes	de	Saturno,	de	Júpiter	y
de	Urano,	 si	 existen,	 han	 podido	 establecer	 comunicaciones	más	 fáciles	 con
sus	Lunas.	Los	 cuatro	 satélites	 de	 Júpiter	 gravitan	 a	 una	 distancia	 de	 ciento
ocho	mil	doscientas	sesenta	leguas;	ciento	setenta	y	dos	mil	doscientas	leguas;
doscientas	setenta	y	cuatro	mil	doscientas	leguas,	y	cuatrocientas	ochenta	mil
ciento	 treinta	 leguas,	 respectivamente.	 Pero	 estas	 distancias	 están	 contadas
desde	 el	 centro	 del	 planeta	 y	 deduciendo	 la	 longitud	 del	 radio	 que	 es	 de
diecisiete	a	dieciocho	mil	 leguas,	se	ve	que	el	primer	satélite	no	se	halla	 tan
lejos	de	la	superficie	de	Júpiter	como	la	Luna	de	la	superficie	de	la	Tierra.	De
las	 ocho	Lunas	 de	 Saturno,	 cuatro	 están	 igualmente	más	 próximas;	Diana	 a
ochenta	y	cuatro	mil	seiscientas	leguas;	Thetys	a	sesenta	y	dos	mil	novecientas
sesenta	 leguas;	 encerrado	 a	 cuarenta	 y	 ocho	 mil	 noventa	 y	 una	 leguas	 y,
finalmente,	Mimas	 a	 una	 distancia	media	 de	 treinta	 y	 cuatro	mil	 quinientas
únicamente.	De	los	ocho	satélites	de	Urano,	el	primero,	Ariel,	no	está	más	que
a	cincuenta	y	una	mil	ciento	veinte	leguas	del	planeta.

Un	experimento	análogo	del	presidente	Barbicane	en	la	superficie	de	estos
tres	 astros	 hubiera	 presentado,	 por	 lo	 tanto,	 menores	 dificultades.	 Si	 sus
habitantes	han	intentado	hacerlo,	tal	vez	hayan	examinado	la	constitución	de	la
mitad	de	este	disco,	que	su	satélite	oculta	eternamente	a	sus	ojos.	Pero	si	no
han	 abandonado	 nunca	 su	 planeta	 no	 estarán	 más	 adelantados	 que	 los
astrónomos	de	la	Tierra.

Entretanto,	 el	 proyectil	 describía	 en	 la	 sombra	 aquella	 incalculable
trayectoria	 que	 ningún	 punto	 de	 partida	 podía	 determinar.	 ¿Se	 había
modificado	su	dirección,	ya	por	 la	 influencia	de	 la	atracción	 lunar,	ya	por	 la
influencia	de	un	astro	desconocido?	Barbicane	no	podía	decirlo;	pero	se	había
operado	 un	 cambio	 en	 la	 posición	 relativa	 del	 vehículo,	 y	 Barbicane	 lo
demostró	a	eso	de	las	cuatro	de	la	mañana	aproximadamente.

Este	cambio	consistía	en	que	la	base	del	proyectil	se	había	inclinado	hacia
la	superficie	de	la	Luna	y	se	mantenía	en	la	dirección	de	una	perpendicular	que
pasaba	 por	 su	 eje.	 La	 atracción,	 es	 decir,	 la	 gravedad,	 había	 producido	 esta
modificación.	 La	 parte	más	 pesada	 del	 proyectil	 se	 inclinaba	 hacia	 el	 disco
invisible,	exactamente	como	si	hubiera	caído	hacia	él.

¿Caería,	 en	 efecto?	 ¿Irían	 a	 alcanzar	 por	 fin	 los	 viajeros	 su	 tan	 deseado
objeto?	No.	Y	la	observación	de	un	punto	de	mira	bastante	explicable	por	otra
parte	 vino	 a	 demostrar	 a	 Barbicane	 que	 su	 proyectil	 no	 se	 aproximaba	 a	 la
Luna,	y	que	se	separaba	siguiendo	una	curva	casi	concéntrica.

Dicho	 punto	 de	 mira	 fue	 un	 rayo	 de	 luz	 que	 Nicholl	 señaló	 de	 repente
sobre	 el	 límite	 del	 horizonte,	 formado	 por	 el	 disco	 negro,	 y	 que	 no	 podía



confundirse	con	una	estrella.	Era	una	incandescencia	rojiza	que	aumentaba	de
volumen	poco	a	poco,	prueba	incontestable	de	que	el	proyectil	se	aproximaba
a	él	y	no	caía	normalmente	en	la	superficie	del	astro.

—¡Un	 volcán!	 Es	 un	 volcán	 en	 actividad	 —exclamó	 Nicholl—;	 un
derrame	 de	 los	 fuegos	 interiores	 de	 la	 Luna.	 Este	 mundo	 no	 está	 aún
completamente	muerto.

—¡Sí,	 una	erupción!	—dijo	Barbicane,	que	observaba	cuidadosamente	 el
fenómeno	con	el	anteojo	de	la	noche.

¿Qué	podría	ser,	si	no	fuera	un	volcán?

—En	 este	 caso	—dijo	Miguel	 Ardán—	 es	 necesario	 aire	 para	 mantener
esta	 combustión.	 Por	 lo	 tanto	 hay	 una	 atmósfera	 que	 rodea	 esta	 parte	 de	 la
Luna.

—Es	 posible	 —notó	 Barbicane—,	 pero	 no	 absolutamente	 necesario.	 El
volcán	 puede	 suministrarse	 el	 oxígeno	 por	 la	 descomposición	 de	 ciertas
materias	 y	 lanzar	 así	 sus	 llamas	 en	 el	 vacío.	 Hasta	 me	 parece	 que	 esta
deflagración	tiene	la	intensidad	y	el	resplandor	de	los	objetos	cuya	combustión
se	 produce	 el	 oxígeno	 puro.	 No	 nos	 apresuremos,	 pues,	 afirmando	 la
existencia	de	una	atmósfera	lunar.

La	 montaña	 en	 ignición	 debía	 estar	 situada	 aproximadamente	 hacia	 el
grado	cuarenta	y	cinco	de	latitud	Sur	de	la	parte	invisible	del	disco.	Pero,	con
gran	 disgusto	 de	Barbicane,	 la	 curva	 que	 describía	 el	 proyectil	 le	 arrastraba
lejos	 del	 punto	 señalado	 por	 la	 erupción,	 no	 siendo	 posible	 por	 lo	 tanto
determinar	 su	 naturaleza.	Media	 hora	 después	 de	 haberlo	 visto,	 desaparecía
este	 punto	 luminoso	 detrás	 del	 sombrío	 horizonte.	 Sin	 embargo,	 la
comprobación	del	fenómeno	era	un	hecho	de	suma	importancia	en	los	estudios
selenográficos.	 Probaba	 que	 no	 había	 desaparecido	 aún	 todo	 el	 calor	 de	 las
entrañas	de	ese	globo,	y	allí	donde	existe	el	calor,	¿quién	podría	afirmar	que
no	 habían	 sentido	 hasta	 entonces	 los	 reinos	 vegetal	 y	 animal	 las	 influencias
destructoras?	 La	 existencia	 de	 aquel	 volcán	 en	 erupción	 indiscutiblemente
comprobada	 por	 los	 sabios	 de	 la	 Tierra,	 hubiera	 originado	 sin	 duda	muchas
teorías	favorables	a	la	grave	cuestión	de	la	habitabilidad	de	la	Luna.

Se	dejaba	arrastrar	Barbicane	por	sus	reflexiones	y	se	olvidaba	de	sí	mismo
en	 una	muda	 contemplación	 en	 que	 se	 agitaban	 los	misteriosos	 destinos	 del
mundo	lunar.	Buscaba	el	 lazo	que	había	de	unir	 los	hechos	observados	hasta
entonces,	cuando	un	nuevo	incidente	le	volvió	bruscamente	a	la	realidad.

Este	incidente,	más	que	un	fenómeno	cósmico,	era	un	peligro	amenazador,
cuyas	consecuencias	podían	ser	desastrosas.

En	 medio	 del	 éter	 y	 entre	 sus	 tinieblas	 profundas	 había	 aparecido	 de



repente	 una	masa	 enorme.	 Era	 como	 una	 luna,	 pero	 incandescente,	 y	 de	 un
brillo	 tanto	 más	 insoportable	 cuanto	 que	 rompía	 fuertemente	 la	 profunda
oscuridad	del	 espacio.	Aquélla	masa,	de	 forma	circular,	despedía	una	 luz	 tal
que	inundaba	completamente	el	proyectil.	Las	caras	de	Barbicane,	de	Nicholl,
de	Miguel	Ardán,	violentamente	iluminadas	con	sus	blancas	ráfagas,	tomaban
esta	apariencia	especial	lívida,	cadavérica,	que	los	físicos	producen	con	la	luz
artificial	del	alcohol	impregnado	de	sal.

—¡Diablo!	—gritó	Miguel	Ardán—.	¡Estoy	horrorizado!	¿Qué	inesperada
Luna	es	ésta?

—Un	bólido	—contestó	Barbicane.

—¿Un	bólido	inflamado	en	el	vacío?

—Sí.

Aquel	 globo	 de	 fuego	 era	 efectivamente	 un	 bólido.	 Barbicane	 no	 se
engañaba.	Si	estos	meteoros	cósmicos	no	presentan	generalmente,	cuando	se
observan	desde	la	Tierra,	más	que	una	luz	algo	menor	que	la	de	la	Luna,	allí,
en	 aquel	 sombrío	 éter,	 brillan	 extraordinariamente.	 Estos	 cuerpos	 errantes
llevan	en	sí	mismos	el	principio	de	su	incandescencia.	El	aire	ambiente	no	les
es	necesario	para	su	deflagración.	En	efecto,	si	algunos	de	ellos	atraviesan	las
capas	 atmosféricas	 a	 dos	 o	 tres	 leguas	 de	 la	 Tierra,	 otros,	 por	 el	 contrario,
describen	una	trayectoria	a	una	distancia	que	no	llega	a	la	atmósfera.	Ejemplo:
los	bólidos	como	el	de	27	de	octubre	de	1884,	qué	apareció	a	una	altura	de	128
leguas,	y	el	de	18	de	agosto	de	1741,	que	desapareció	a	una	distancia	de	182
leguas.	Algunos	de	estos	meteoros	tienen	tres	o	cuatro	kilómetros	de	anchura	y
poseen	 una	 velocidad	 que	 puede	 llegar	 hasta	 75	 kilómetros	 por	 segundo,
siguiendo	una	dirección	inversa	a	 la	del	movimiento	de	la	Tierra.	Este	globo
errante,	repentinamente	aparecido	en	la	sombra	a	una	distancia	de	100	leguas
por	lo	menos,	debía	medir,	según	cálculo	de	Barbicane,	un	diámetro	de	2,000
metros.	 Avanzaba	 con	 una	 velocidad	 de	 dos	 kilómetros	 por	 segundo
aproximadamente,	 o	 sea,	 de	 30	 leguas	 por	 minuto.	 Cortaba	 el	 camino	 del
proyectil	y	debía	alcanzarle	a	los	pocos	minutos.	Al	acercarse,	aumentaba	su
volumen	en	una	proporción	enorme.

Imagínense,	 si	 pueden,	 la	 situación	 de	 los	 viajeros.	 Era	 imposible
describirla.	 A	 pesar	 de	 su	 valor,	 sangre	 fría	 e	 indiferencia	 ante	 el	 peligro,
estaban	mudos,	petrificados,	con	 los	miembros	crispados	y	sobrecogidos	por
un	 asombro	 terrible.	 Su	 proyectil,	 cuya	 marcha	 no	 podían	 desviar,	 corría
derecho	hacia	la	masa	ígnea,	más	intensa	que	la	boca	encendida	de	un	horno
de	reverbero.	Parecía	que	se	precipitaba	hacia	un	abismo	de	fuego.	Barbicane
había	cogido	 las	manos	de	sus	compañeros,	y	 todos	miraban	al	 revés	de	sus
párpados	 medio	 cerrados	 al	 esferoide	 caldeado	 al	 rojo	 blanco.	 Si	 el
pensamiento	 no	 estaba	 extinguido	 en	 ellos,	 si	 su	 cerebro	 funcionaba	 aún	 en



medio	de,	su	espanto,	debían	creerse	perdidos.

A	 los	 dos	 minutos	 de	 la	 súbita	 aparición	 del	 bólido,	 ¡dos	 siglos	 de
angustia!,	con	el	proyectil	próximo	a	chocar	con	él,	estalló	como	una	bomba	el
globo	de	 fuego,	pero	 sin	producir	ningún	 ruido	en	medio	de	aquel	vacío,	 en
donde	el	sonido,	que	no	es	más	que	la	agitación	de	las	capas	de	aire,	no	podía,
por	tanto,	producirse.

Nicholl	profirió	un	grito:	sus	compañeros	y	él	se	precipitaron	al	cristal	de
las	lumbreras.

¡Qué	espectáculo!	¿Qué	pluma	podría	describirlo,	qué	paleta	podría	ser	tan
rica	de	colores	para	reproducirlo?

Era	 algo	 así	 como	 la	 boca	 de	 un	 cráter,	 como	 el	 esparcimiento	 de	 un
incendio	inmenso.	Millares	de	fragmentos	luminosos	alumbraban	y	cortaban	el
espacio	con	sus	resplandores.	Todos	los	tamaños,	todos	los	matices,	todos	los
colores	 estaban	 mezclados,	 formando	 irradiaciones	 amarillas,	 amarillentas,
rojas,	verdes,	grises,	una	corona,	en	fin,	multicolor	de	fuegos	artificiales.	Del
terrible	y	enorme	globo	no	quedaban	más	que	pedazos	 lanzados	en	 todas	 las
direcciones,	 convertidos	 a	 su	 vez	 en	 asteroides,	 unos	 flameantes	 como
espadas,	otros	rodeados	de	una	nube	blanquecina	y	otros	que	dejaban	en	pos
de	sí	señales	brillantes	de	polvo	cósmico.

Aquellos	 fragmentos	 incandescentes	 se	 cruzaban	 y	 chocaban,
fraccionándose	en	pedazos	más	pequeños,	algunos	de	los	cuales	chocaron	con
el	proyectil.	El	cristal	de	la	izquierda	llegó	a	quebrarse	por	el	golpe	violento	de
uno	de	ellos.	Parecía	que	flotaba	el	proyectil	entre	una	granizada	de	bombas,
de	las	cuales	la	menor	podría	aniquilarle	en	un	momento.

La	 luz	 que	 satura	 el	 éter	 se	 desarrollaba	 en	 incomparable	 intensidad,
porque	los	asteroides	la	difundían	en	todas	sus	direcciones.	Hubo	un	momento
en	 que	 fue	 tan	 viva,	 que	Miguel	 Ardán	 llevó	 hacia	 su	 lente	 a	 Barbicane	 y
Nicholl,	gritando:	«¡Por	fin	vemos	la	Luna,	hasta	ahora	invisible!».

Y	al	 través	de	un	efluvio	 luminoso	de	algunos	segundos,	divisaron	 todos
aquel	disco	misterioso	que	la	vista	del	hombre	contemplaba	por	primera	vez.

¿Qué	 distinguieron	 a	 aquella	 distancia	 que	 no	 podían	 calcular?	 Algunas
zonas	 prolongadas	 sobre	 el	 disco,	 verdaderas	 nubes	 formadas	 en	 un	 medio
atmosférico	 muy	 reducido,	 en	 el	 que	 aparecían	 no	 solamente	 todas	 las
montañas,	 sino	 también	 los	 relieves	 de	 menor	 importancia,	 los	 circos,	 los
cráteres	 abiertos	 y	 caprichosamente	 dispuestos,	 tal	 como	 existen	 en	 la
superficie	 visible.	 Después,	 espacios	 inmensos,	 no	 ya	 áridas	 llanuras,	 sino
verdaderos	 océanos	 abundantemente	 distribuidos,	 que	 reflejaban	 sobre	 su
líquido	 espejo	 toda	 la	 magia	 deslumbradora	 de	 los	 fuegos	 del	 espacio.
Finalmente	en	 la	superficie	de	 los	continentes,	extensas	masas	sombrías,	que



semejaban	selvas	inmensas	al	rápido	fulgor	del	relámpago.

¿Era	una	ilusión,	un	error	de	la	vista,	un	espejismo	por	decirlo	así?	Podían
dar	una	afirmación	científica	a	una	observación	tan	superficialmente	obtenida.
¿Se	 atrevían	 a	 decidir	 sobre	 el	 problema	 de	 su	 habitabilidad,	 con	 la	 ligera
ojeada	 del	 disco	 invisible?	 Nuestros	 tres	 atrevidos	 viajeros	 se	 hallaban
sumidos	en	un	mar	de	confusiones.

Entretanto,	 las	 fulguraciones	 del	 espacio	 se	 apagaron	 poco	 a	 poco;	 su
resplandor	 accidental	 se	 disminuyó,	 los	 asteroides	 se	 alejaron	 con	 diversas
trayectorias	y	se	apagaron	a	lo	lejos.	El	éter	volvió	a	habituales	tinieblas;	las
estrellas,	un	momento	eclipsadas,	brillaron	en	el	firmamento,	y	el	disco	apenas
entrevisto,	se	ocultó	de	nuevo	en	la	impenetrable	noche.

	

	

Capítulo	XVI.

El	hemisferio	meridional
	

Acababa	de	librarse	el	proyectil	de	un	peligro	tan	terrible	como	imprevisto;
porque,	¿quién	podía	figurarse	el	encuentro	de	bólidos?	Estos	cuerpos	errantes
podían	suscitar	a	 los	viajeros	nuevos	y	graves	peligros.	Eran	para	ellos	otros
tantos	escollos	sembrados	en	aquel	mar	de	éter	y	que,	menos	afortunados	que
los	navegantes,	no	podían	evitar.	Pero,	¿se	quejaban	por	ello	 los	aventureros
del	 espacio?	 Todo	 lo	 contrario;	 puesto	 que	 la	 Naturaleza	 les	 había	 dado	 el
espléndido	espectáculo	de	un	meteoro	cósmico,	estallando	con	una	expansión
formidable	 y,	 además,	 tan	 incomparable	 fuego	 artificial,	 inimitable	 para
cualquier	 Duggieri,	 había	 iluminado	 por	 espacio	 de	 algunos	 segundos	 el
mundo	 invisible	 de	 la	 Luna,	 Durante	 esta	 rápida	 iluminación,	 se	 les	 habían
mostrado	los	continentes,	los	mares	y	las	selvas.	¿Llevaba,	pues,	la	atmósfera
sus	 moléculas	 vivificadoras	 a	 esa	 cosa	 desconocida?	 ¡Problemas	 insolubles
planteados	a	la	curiosidad	humana!

Eran	entonces	las	tres	y	media	de	la	tarde.	El	proyectil	seguía	su	dirección
curvilínea	alrededor	de	la	Luna.	¿Había	sido	modificada	otra	vez	su	trayectoria
por	 el	meteoro?	 Era	 de	 temer.	No	 obstante,	 el	 proyectil	 debía	 describir	 una
curva	imperturbablemente	determinada	por	las	leyes	de	la	mecánica	racional.
Barbicane	se	inclinaba	a	creer	que	esta	curva	sería	más	bien	una	parábola	que
una	hipérbola.	Sin	embargo,	admitida	la	parábola,	debería	salir	el	proyectil	con
bastante	rapidez	del	cono	de	sombra	proyectado	en	el	espacio	al	lado	opuesto
del	 Sol.	 Éste	 era,	 efectivamente,	 muy	 estrecho;	 tan	 pequeño	 es	 el	 diámetro
angular	de	 la	Luna,	 si	 se	 le	 compara	 con	el	 diámetro	del	 astro	del	 día.	Pero
hasta	 entonces	 flotaba	 el	 proyectil	 en	 esta	 profunda	 sombra.	Cualquiera	 que



hubiese	 sido	 su	 velocidad,	 que	 no	 había	 podido	 ser	 sino	 muy	 mediana,
continuaba	su	período	de	ocultación.	Esto	era	evidente	y	no	hubiera	debido	ser
así	 en	 el	 caso	propuesto	de	una	 trayectoria	parabólica.	Nuevo	problema	que
atormentaba	 el	 cerebro	 de	 Barbicane,	 verdaderamente	 aprisionado	 en	 el
círculo	de	incógnitas	que	no	podía	descifrar.

Ninguno	 de	 los	 viajeros	 pensaba	 en	 descansar	 un	 momento.	 Todos
acechaban	algún	hecho	 inesperado	que	arrojase	nueva	 luz	sobre	sus	estudios
uranográficos.	A	cosa	de	las	cinco	distribuyó	Miguel	Ardán,	con	el	nombre	de
comida,	algunos	pedazos	de	pan	y	de	carne	fiambre,	que	fueron	rápidamente
devorados,	sin	que	nadie	abandonase	su	lumbrera,	cuyos	cristales	se	llenaban
continuamente	de	costras	por	la	condensación	de	los	vapores.

A	eso	de	las	cinco	y	cuarenta	y	cinco	minutos	de	la	tarde,	Nicholl,	provisto
de	su	anteojo,	 señaló	hacia	el	borde	meridional	de	 la	Luna	y	en	 la	dirección
que	 seguía	 el	proyectil,	 algunos	puntos	brillantes	que	 resaltaban	en	el	 fondo
sombrío	del	cielo.	Hubieran	podido	compararse	a	una	serie	de	agudos	picos,
que	 se	perfilaban	como	una	 línea	 recortada.	Estos	puntos	 se	 iluminaban	con
bastante	intensidad.	Así	aparecía	el	último	término	lineal	de	la	Luna,	cuando
se	presentaba	en	una	de	sus	fases.

No	 cabía	 equivocación.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 simple	meteoro	 cuya	 arista
luminosa	no	tenía	color	ni	movilidad	y	menos	aún,	de	un	volcán	en	erupción,
por	lo	cual	Barbicane	no	tardó	en	decidirse.

—¡El	Sol!	—exclamó.

—¿Cómo,	el	Sol?	—dijeron	Nicholl	y	Miguel	Ardán.

—Sí,	 amigos	 míos,	 es	 el	 astro	 radiante	 que	 ilumina	 la	 cima	 de	 estas
montañas,	situadas	en	el	borde	meridional	de	la	Luna.	¡Nos	acercamos	al	Polo
Sur!

—Después	 de	 haber	 pasado	 por	 el	 Polo	 Norte	 —contestó	 Miguel—.
¡Luego	hemos	dado	la	vuelta	a	nuestro	satélite!

—Sí,	querido	Miguel.

—Entonces,	nada	de	hipérbola,	ni	curvas	abiertas	que	temer.

—No,	sino	una	curva	cerrada.

—Que	se	llama…

—Una	 elipse.	 En	 vez	 de	 marchar	 a	 abismarse	 en	 los	 espacios
interplanetarios,	 es	 probable	 que	 el	 proyectil	 vaya	 a	 describir	 una	 órbita
elíptica	alrededor	de	la	Luna.

—Es	cierto.



—Y	se	hará	su	satélite.

—Luna	de	la	Luna	—exclamó	Miguel	Ardán.

—Únicamente	 te	 haré	 observar,	 mi	 digno	 amigo	—repuso	 Barbicane—,
que	no	por	eso	estaremos	menos	perdidos.

—Sí,	 pero	 de	 otra	 manera	 y	 mucho	 más	 divertida	 —respondió	 él
imperturbable	con	su	amable	sonrisa.

Tenía	 razón	 el	 presidente	Barbicane.	Al	 describir	 el	 proyectil	 esta	 órbita
elíptica	iba	a	gravitar	eternamente	alrededor	de	la	Luna	como	un	subsatélite.

Era	un	nuevo	astro	añadido	al	mundo	solar,	un	macrocosmos	poblado	por
tres	 habitantes,	 que	 morirían	 por	 falta	 de	 aire	 dentro	 de	 poco	 tiempo.
Barbicane	 no	 podía	 alegrarse,	 pues,	 de	 esta	 situación	 definitiva,	 impuesta	 al
proyectil	por	la	doble	influencia	de	las	fuerzas	centrípeta	y	centrífuga.	Él	y	sus
compañeros	iban	a	ver	de	nuevo	la	cara	iluminada	del	disco	lunar.,	Acaso	se
prolongaría	su	existencia	lo	bastante	para	que	pudiesen	ver	por	última	vez	toda
la	Tierra,	soberbiamente	iluminada	por	los	rayos	del	Sol.	Acaso	podría	dirigir
una	 última	 despedida	 a	 este	 globo	 que	 ya	 no	 volverían	 a	 ver.	 Después,	 el
proyectil	 no	 sería	 más	 que	 una	 masa	 sin	 vida,	 semejante	 a	 esos	 asteroides
inertes	que	circulan	por	el	éter.	Sólo	tenían	un	consuelo:	el	de	abandonar	por
fin	 aquellas	 insondables	 tinieblas	 y	 volver	 a	 la	 luz,	 entrando	 en	 las	 zonas
bañadas	por	la	irradiación	solar.

Mientras	tanto,	las	montañas	descubiertas	por	Barbicane	se	separaban	cada
vez	más	de	la	masa	sombría.	Eran	los	montes	Doerfel	y	Leibnitz,	que	erizaban
al	Sur	la	región	circumpolar	de	la	Luna.

Todas	 las	 montañas	 del	 hemisferio	 visible	 han	 sido	 medidas	 con	 una
completa	 exactitud.	 Quizás	 extrañe	 esta	 perfección,	 y	 sin	 embargo,	 son	 en
extremo	 exactos	 estos	 métodos	 hipsométricos.	 Puede	 afirmarse	 que	 la
elevación	de	las	montañas	de	la	Luna	está	determinada	con	la	misma	exactitud
que	la	de	las	montañas	de	la	Tierra.

El	 procedimiento	más	 generalmente	 empleado	 es	 el	 que	mide	 la	 sombra
proyectada	 por	 las	 montañas,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 altura	 del	 Sol	 en	 el
momento	de	la	observación.	Esta	medida	se	obtiene	fácilmente	con	un	anteojo
provisto	de	un	retículo	con	dos	hilos	paralelos,	y	admitiendo	corno	base,	que
es	exactamente	conocida,	el	diámetro	real	del	disco	lunar.	Este	método	permite
igualmente	 calcular	 la	 profundidad	 de	 los	 cráteres	 y	 de	 las	 cavidades	 de	 la
Luna.	Galileo	 se	 sirvió	de	dicho	aparato,	y	después	 lo	han	empleado	Beer	y
Moedler,	con	el	mejor	resultado.

El	 segundo	 método,	 llamado	 de	 los	 rayos	 tangentes,	 puede	 también
aplicarse	para	medir	los	relieves	lunares.	Se	emplea	en	el	momento	en	que	las



montañas	 se	 presentan	 como	 puntos	 luminosos	 apartados	 de	 la	 línea	 de
división	de	la	sombra	y	de	la	luz,	que	brillan	sobre	la	parte	oscura	del	disco.

Esto	 puntos	 luminosos	 son	 producidos	 por	 los	 rayos	 solares	 superiores	 a
los	 que	 determinan	 el	 límite	 de	 la	 fase.	 Por	 tanto	 la	 medida	 del	 intervalo
oscuro,	que	deja	entre	si	el	punto	luminoso	y	la	parte	luminosa	más	próxima
indica	 exactamente	 la	 elevación	 de	 este	 punto.	 Pero	 se	 comprende	 que	 este
procedimiento	no	puede	aplicarse	más	que	a	las	montañas	que	están	cercanas	a
la	línea	de	separación	de	la	sombra	y	la	luz.

Hay	un	tercer	método	que	consiste	en	medir	con	el	micrómetro	el	perfil	de
las	montañas	lunares	que	se	dibujan	en	el	fondo;	pero	no	es	aplicable	más	que
a	las	elevaciones	próximas	al	borde	del	astro.

Como	 quiera	 que	 sea,	 hay	 que	 tener	 presente	 que	 esta	 medida	 de	 los
intervalos,	 sombras	 o	 perfiles,	 no	 puede	 realizarse	 sino	 cuando	 los	 rayos
solares	 tocan	oblicuamente	a	 la	Luna,	con	 relación	al	observador.	Cuando	 la
tocan	 directamente;	 en	 una	 palabra,	 cuando	 es	 Luna	 llena,	 toda	 sombra	 es
fuertemente	difuminada	en	su	disco,	y	la	observación	se	hace	imposible.

Galileo	fue	el	primero	que,	después	de	haber	determinado	la	existencia	de
las	 montañas	 lunares,	 empleó	 el	 método	 de	 las	 sombras	 proyectadas,	 para
calcular	 sus	 elevaciones.	 Les	 calculó,	 como	 ya	 queda	 dicho,	 una	 elevación
media	 de	 4,500	 toesas.	 Hevelius	 rebajó	 notablemente	 estas	 cifras,	 que,	 en
cambio,	 duplicó	 Riccioli.	 Estas	 medidas	 eran	 exageradas	 por	 ambas	 partes.
Provisto	 Herschel	 de	 instrumentos	 perfeccionados,	 se	 aproximó	 más	 a	 la
verdad	hipsométrica;	pero	es	necesario,	finalmente,	buscarla	en	las	relaciones
de	los	observadores	modernos.

Beer	 y	 Moedler,	 los	 mejores	 selenógrafos	 del	 mundo,	 han	 medido	 mil
noventa	 y	 cinco	montañas	 lunares.	De	 sus	 cálculos	 resulta	 que	 seis	 de	 estas
montañas	 se	 elevan	 a	más	 de	 5.800	metros,	 y	 veintidós	 a	más	 de	 4.800.	La
cima	más	 alta	 de	 la	 Luna	mide	 7.603	metros;	 es,	 pues,	 inferior	 a	 las	 de	 la
Tierra,	algunas	de	las	cuáles	la	sobrepujan	en	500	o	600	toesas;	pero	hay	que
hacer	 una	 advertencia:	 si	 se	 comparan	 las	 montañas	 con	 los	 volúmenes
respectivos	de	 los	dos	astros,	 son	 relativamente	más	elevados	 las	de	 la	Luna
que	las	de	la	Tierra.	Las	primeras	forman	1/470	del	diámetro	de	la	Luna	y	las
segundas,	1/440	del	diámetro	de	la	Tierra.	Para	que	una	montaña	alcance	las
proporciones	relativas	de	una	montaña	lunar	sería	necesario	que	su	elevación
perpendicular	 fuese	de	 seis	 leguas	y	media,	 y	 resulta	que	 la	más	 elevada	no
tiene	nueve	kilómetros.

Por	 consiguiente,	 y	 procediendo	 por	 comparación,	 la	 cordillera	 del
Himalaya	tiene	tres	cimas	superiores	a	las	cimas	lunares;	el	monte	Everest,	de
8.137	metros	de	elevación;	el	Kunchinjuga,	de	8.100	metros,	y	el	Dwalagiri,
de	8.007	metros.	Los	montes	Doerfel	y	Leibniz	de	 la	Luna	 tienen	una	altura



igual	a	 la	de	Jewahir	de	 la	misma	cordillera,	o	sea	7.603	metros.	Blancanus,
Endytnion	las	cimas	principales	del	Cáucaso	y	de	los	Apeninos	son	superiores
al	monte	Blanco,	que	mide	4.810	metros.	Son	iguales	al	Monte	Blanco,	Moret,
Teófilo,	 Catharina;	 al	 Monte	 Rosa,	 o	 sea	 4.636,	 Piccolomini,	 Werner,
Harpalus;	 al	 monte	 Cervino,	 de	 4.522	 metros	 de	 elevación,	 Macribio,
Eratóstenes,	 Albateque,	 Delambre;	 al	 Pico	 de	 Tenerife	 de	 3.710	 metros,
Bacon,	Cysatus,	Philolaus	y	los	picos	de	los	Alpes;	al	Monte	Perdido,	de	los
Pirineos,	 de	 3.351	metros,	Roemer	 y	Bogulawski;	 al	Etna,	 de	 3.227	metros,
Hércules,	Atlas,	Fumerius.

Esos	son	los	puntos	de	comparación	que	permiten	apreciar	la	elevación	de
las	montañas	lunares.	Precisamente	la	trayectoria	seguida	por	el	proyectil	era
hacia	esta	región	montañosa	del	hemisferio	Sur,	en	donde	se	alzan	los	mayores
ejemplares	de	la	orografía	lunar.

	

	

Capítulo	XVII.

Tycho
	

A	las	 seis	de	 la	 tarde	pasaba	el	proyectil	por	el	Polo	Sur,	a	menos	de	60
kilómetros,	igual	distancia	a	que	se	había	aproximado	del	Polo	Norte.	La	curva
elíptica	se	dibujaba,	pues,	con	toda	visibilidad.

Se	hallaban	a	la	sazón	los	viajeros	en	ese	bienhechor	efluvio	de	los	rayos
solares,	volvían	a	ver	 esas	estrellas	que	 se	movían	con	 lentitud	de	Oriente	a
Occidente.	 El	 astro	 radiante	 fue	 saludado	 con	 un	 triple	 hurra.	 Con	 su	 luz
enviaba	 su	calor,	que	 transpiró	bien	pronto	a	 través	de	 las	paredes	de	metal.
Los	 cristales	 volvieron	 a	 tomar	 su	 primitiva	 transparencia.	 La	 capa	 de	 hielo
que	 los	 cubría	 se	 derritió	 como	 por	 encanto.	 Inmediatamente	 después	 se
disminuyó	el	gas	por	medida	de	economía,	dejando	el	aparato	de	aire	con	su
consumo	habitual.

—¡Ah!	 —exclamó	 Nicholl—,	 ¡qué	 buenos	 son	 estos	 rayos	 caloríficos!
¡Con	 cuánta	 impaciencia	 deben	 esperar	 los	 selenitas	 la	 reaparición	 del	 astro
del	día,	después	de	una	noche	tan	larga!

—Sí	—contestó	Miguel,	aspirando,	por	decirlo	así,	aquel	éter	brillante—;
luz	y	calor	constituyen	toda	la	vida.

En	 el	mismo	 instante,	 se	 advirtió	 la	 tendencia	 de	 la	 base	 del	 proyectil	 a
separarse	 ligeramente	 de	 la	 superficie	 lunar,	 siguiendo	 una	 órbita	 elíptica
bastante	 alargada.	Si	 desde	 ese	momento	hubiera	 sido	visible	 toda	 la	Tierra,
hubiesen	podido	volver	a	ver	a	Barbicane	y	sus	compañeros.	Pero	sumergida
en	 la	 irradiación	 del	 Sol,	 permanecía	 absolutamente	 invisible.	 Otro



espectáculo	les	llamaba	la	atención,	y	era	el	que	presentaba	la	región	austral	de
la	 Luna,	 aproximada	 por	 sus	 anteojos	 a	 medio	 cuarto	 de	 legua.	 No
abandonaban	todos	los	detalles	del	extraño	continente.

Los	 montes	 Doerfel	 y	 Leibniz	 forman	 dos	 grupos	 separados	 que	 se
desenvuelven	próximamente	en	el	Polo	Sur.	El	primer	cuarto	se	extiende	desde
el	Polo	Sur	hasta	el	paralelo	ochenta	y	cuatro	en	la	parte	oriental	del	astro;	el
segundo,	que	se	presenta	hacia	el	borde	oriental,	ya	del	grado	setenta	y	cinco
de	latitud	al	polo.

Aparecen	 sobre	 su	 arista,	 caprichosamente	 contorneada,	 resplandecientes
planicies,	tales	como	las	ha	señalado	el	padre	Secchi,	Barbicane	pudo	estudiar
su	naturaleza	con	más	certidumbre	que	el	ilustre	astrónomo	romano.

—Eso	son	nieves	—exclamó	Miguel.

—¿Nieves?	—repitió	Nicholl.

—¡Sí,	 Nicholl!	 Nieves	 cuya	 superficie	 está	 profundamente	 helada.	 Ved
cómo	 reflejan	 los	 rayos	 luminosos.	 Lavas	 petrificadas	 no	 producirían	 una
refracción	tan	intensa.	Hay,	pues,	agua	y	aire	en	la	Luna;	será	en	poca	cantidad
si	se	quiere,	pero	el	hecho	es	innegable.

Así	era,	en	efecto.	Y	si	Barbicane	volvía	a	la	Tierra	confirmarían	sus	notas,
este	hecho	de	tanta	importancia	en	las	observaciones	selenográficas.

Los	montes	Doerfel	y	Leibniz	se	elevan	en	medio	de	llanuras	de	mediana
extensión	limitadas	por	una	serie	indefinida	de	circos	y	de	murallas	anulares.
Estas	dos	cordilleras	son	las	únicas	que	hoy	se	encuentran	en	la	región	de	los
circos.	Pero	quebradas	relativamente,	proyectan	en	varias	direcciones	algunos
picos	agudos,	cuya	cumbre	más	elevada	mide	7.603	metros.

Pero	el	proyectil	dominaba	todo	este	conjunto	y	el	relieve	desaparecía	en	el
intenso	resplandor	del	disco.	Volvía	a	presentarse	a	los	ojos	de	los	viajeros	el
aspecto	 arcaico	 de	 los	 paisajes	 lunares	 faltos	 de	 tono,	 sin	 gradación	 en	 el
colorido,	sin	matices	de	sombras,	rudamente	blancos	y	negros,	por	la	falta	de
luz	difusa;	era	indiscutible.

No	obstante,	la	vista	de	ese	mundo	desolado	no	dejaba	de	ser	curiosa	por	lo
extraña	 que	 era.	 Se	 paseaban	 por	 encima	 de	 aquella	 caótica	 región,	 como
arrastrados	por	el	 soplo	del	huracán,	viendo	desfilar	 las	cimas	bajo	sus	pies,
observando	 las	 fallas	 con	 ojos	 atentos,	 analizando	 los	 pliegues,	 ojeando	 las
cavidades,	 subiendo	 a	 las	 murallas,	 sondeando	 aquellas	 simas	 misteriosas
nivelando	todas	las	desigualdades,	pero	sin	encontrar	vestigios	de	vegetación
ni	de	población,	y	 sí	únicamente	estratificaciones,	 arroyos	de	 lava,	derrames
pulimentados	como	inmensos	espejos	que	reflejaban	los	rayos	solares	con	un
brillo	 irresistible;	 todo	estaba	muerto	y	allí	 los	aludes	rodaban	desde	 la	cima



de	 las	 montañas	 para	 caer	 sin	 ruido	 en	 el	 fondo	 de	 los	 abismos.	 Tenían	 el
movimiento,	pero	les	faltaba	aún	el	ruido.

Con	 repetidas	 observaciones,	 demostró	Barbicane	que	 los	 relieves	 de	 los
bordes	 del	 gran	 disco,	 aunque	 sometidos	 a	 fuerzas	 diferentes	 de	 la	 región
central,	 presentaban	 una	 conformación	 uniforme.	 La	 misma	 agregación
circular	 y	 las	 mismas	 desigualdades	 del	 terreno.	 Podía	 presumirse,	 sin
embargo,	 que	 sus	 disposiciones	 no	 debían	 de	 ser	 análogas.	 En	 efecto,	 la
corteza,	aun	maleable,	de	la	Luna	ha	estado	sometida	a	la	doble	atracción	de	la
Luna	 y	 de	 la	 Tierra	 obrando	 en	 sentido	 inverso	 y	 siguiendo	 un	 radio
prolongado	 de	 una	 a	 otra.	 Por	 el	 contrario,	 sobre	 los	 bordes	 del	 disco,	 la
atracción	lunar	ha	sido	perpendicular,	por	decirlo	así,	a	la	atracción	terrestre.
Parece,	 pues,	 que	 los	 relieves	 del	 suelo	 producidos	 en	 estas	 condiciones
hubieran	debido	tomar	una	forma	diferente,	pero	no	sucedía	así.	La	Luna	había
encontrado	en	sí	misma	el	principio	de	su	formación	y	constitución.

No	debía	nada	a	 fuerzas	extrañas.	Esto	 justificaba	 la	notable	proposición
de	Arago:	«Ninguna	acción	exterior	de	la	Luna	ha	contribuido	a	la	formación
de	su	aspecto».	Como	quiera	que	sea,	en	su	estado	actual	era	una	muda	imagen
de	la	muerte,	sin	que	fuese	posible	decir	que	alguna	vez	le	hubiese	animado	la
vida.

Con	todo,	Miguel	Ardán	creyó	distinguir	una	aglomeración	de	ruinas	que
señaló	 a	 la	 atención	 de	Barbicane,	 situada	 hacia	 el	 paralelo	 93	 de	 longitud.
Aquella	 aglomeración	 de	 piedras	 colocadas	 con	 bastante	 regularidad,
semejaba	una	vasta	fortaleza,	que	dominaba	una	de	las	vastas	fallas	que	había
servido	 de	 lecho	 a	 los	 ríos	 de	 los	 tiempos	 prehistóricos.	 No	 muy	 lejos	 se
elevaba,	 a	 una	 altura	 de	 5.616	metros,	 la	montaña	 anular	 de	 Short,	 igual	 al
Cáucaso	 asiático.	 Miguel	 Ardán,	 con	 su	 pasión	 acostumbrada,	 sostenía	 «la
evidencia	 de	 una	 fortaleza».	 Por	 debajo	 se	 distinguían	 las	 murallas
desmanteladas	 de	 una	 ciudad;	más	 allá	 la	 bóveda	 aún	 intacta	 de	 un	 pórtico;
aquí	dos	o	tres	columnas	inclinadas	sobre	su	basamento;	allí	una	sucesión	de
cintras	que	debieron	sostener	los	canales	de	un	acueducto;	más	allá	los	pilares
hundidos	 de	 un	 frente	 gigantesco	 construido	 sobre	 el	 espesor	 de	 una
hendidura.	Miguel	Ardán	veía	todo	eso	con	tanta	alucinación	en	la	mirada,	a
través	de	 su	 fantástico	anteojo,	que	no	podía	menos	que	desconfiarse	de	 sus
observaciones.	Y,	sin	embargo,	¿quién	podría	asegurar,	quién	osaría	decir	que
el	 simpático	 joven	 no	 había	 visto	 realmente	 lo	 que	 sus	 dos	 compañeros	 no
querían	ver?

Los	momentos	eran	demasiado	preciosos	para	sacrificarlos	a	una	discusión
ociosa.	La	ciudad	selenita,	real	o	supuesta,	había	desaparecido	ya	a	lo	lejos.	La
distancia	del	proyectil	al	disco	lunar	empezaba	a	aumentarse,	y	los	detalles	del
suelo	 le	 perdían,	 confundiéndose.	 Únicamente	 los	 relieves,	 los	 circos,	 los
cráteres,	las	llanuras,	seguían	viéndose	con	claridad.



En	 aquel	momento	 se	 dibujaba	 hacia	 la	 izquierda	 uno	 de	 los	más	 bellos
circos	 de	 la	 orografía	 lunar,	 que	 era	 sin	 duda	 lo	 más	 curioso	 de	 aquel
continente.	 Era	 el	 Newton,	 que	 Barbicane	 reconoció	 sin	 dificultad,
consultando	su	Mappa	Selenographica.

Newton	 se	 halla	 situado	 exactamente	 a	 los	 77°	 de	 latitud	 sur	 y	 16°	 de
longitud	 este,	 y	 forma	 un	 cráter	 anular,	 cuyas	 paredes,	 de	 7.264	 metros	 de
altura,	parecían	imposibles	de	pasar.

Barbicane	 hizo	 observar	 a	 sus	 compañeros	 que	 la	 altura	 de	 aquella
montaña	sobre	la	llanura	vecina	distaba	mucho	de	igualar	a	la	profundidad	de
su	cráter.	Este	enorme	orificio	era	 imposible	de	medir,	y	 formaba	un	abismo
sombrío,	 cuyo	 fondo	 no	 llegaban	 a	 iluminar	 jamás	 los	 rayos	 solares.	 Allí,
según	Humboldt,	reina	tan	absoluta	oscuridad,	que	ni	la	luz	del	Sol	ni	la	de	la
Tierra	pueden	interrumpir.	Los	mitólogos	hubieran	tenido	razón	en	poner	allí
la	boca	del	infierno.

—Newton	—dijo	Barbicane—	 es	 el	 tipo	más	 perfecto	 de	 esas	montañas
anulares,	 que	 en	 la	Tierra	 no	 se	 ve.	 Su	 existencia	 en	 la	Luna	 prueba	 que	 la
formación	 de	 aquel	 planeta	 por	 enfriamiento	 se	 debió	 a	 causas	 violentas;
porque,	 mientras	 al	 impulso	 de	 los	 fuegos	 interiores,	 los	 relieves	 adquirían
grandes	alturas,	el	fondo	se	retiraba	mucho	más	abajo	del	nivel	lunar.

—No	digo	lo	contrario	—respondió	Miguel	Ardán.

A	 los	 pocos	 minutos	 de	 pasar	 sobre	 Newton,	 el	 proyectil	 se	 hallaba
directamente	encima	de	la	montaña	anular	de	Moret.	Siguió	de	bastante	lejos
las	cumbres	de	Blancanus,	y	a	eso	de	las	siete	y	media	de	la	noche	llegaba	al
circo	de	Clavio.

Este	circo,	uno	de	los	más	notables	del	disco,	se	halla	situado	a	los	58°de
latitud	Sur	y	15°	de	longitud	Este.	Su	altura	se	calcula	en	unos	7.091	metros.
Los	 viajeros,	 distantes	 400	 kilómetros,	 que	 se	 reducían	 a	 4	 en	 los	 anteojos,
pudieron	admirar	el	conjunto	de	aquel	extenso	cráter.

—Los	 volcanes	 terrestres	—dijo	Barbicane—,	 no	 son	más	 que	 ratoneras
comparados	con	los	de	la	Luna.	Midiendo	los	antiguos	cráteres	formados	por
las	primeras	erupciones	del	Vesubio	y	del	Etna,	apenas	cuentan	seis	mil	metros
de	anchura,	 en	Francia,	 el	 circo	de	Cantal	mide	10	kilómetros;	 en	Ceilán,	 el
circo	de	la	isla	70	kilómetros,	y	se	le	considera	como	el	más	ancho	del	Globo.
¿Qué	valen	estos	diámetros	comparados	con	el	Clavio,	que	dominamos	en	este
momento?

—¿Qué	anchura	tiene,	pues?	—preguntó	Nicholl.

—Doscientos	 veintiséis	 kilómetros	 —respondió	 Barbicane—.	 Verdad	 es
que	ese	circo	es	el	más	importante	de	la	Luna,	pero	otros	muchos	miden	200,



150	o	100	kilómetros.

—¡Ah,	 amigos	míos!	—exclamó	Miguel—.	Me	 imagino	 lo	que	 sería	 ese
apacible	 astro	 de	 la	 noche,	 cuando	 esos	 cráteres,	 henchidos	 de	 truenos,
vomitaban	torrentes	de	lava,	granizadas	de	piedra,	nubes	de	humo	y	masas	de
llamas,	¡y	qué	decadencia	ahora!	Esa	Luna	no	es	ya	más	que	la	seca	armazón
de	un	fuego	artificial,	cuyos	cohetes,	petardos,	serpentinas	y	soles,	después	de
brillar	resplandecientes,	no	han	dejado	más	que	cortaduras	de	carbón.	¿Quién
podrá	decir	la	causa,	la	razón	y	la	justificación	de	los	abismos?

Barbicane	no	escuchaba	a	Miguel	Ardán;	contemplaba	el	recinto	de	Clavio
formado	 por	 anchas	 montañas,	 una	 de	 algunas	 leguas.	 En	 el	 fondo	 de	 su
inmensa	cavidad	se	veían	un	centenar	de	cráteres	pequeños,	apagados,	y	que
agujereaban	 el	 suelo	 convirtiéndose	 en	 una	 verdadera	 espumadera,	 sobre	 un
pozo	de	unos	5.000	metros.

La	 llanura	 circundante	 presentaba	 un	 aspecto	 de	 desolación	 completa.
Nada	tan	árido	como	aquellos	relieves,	ni	tan	triste	como	aquellas	montañas;	y
si	vale	expresarse	as!,	como	aquellos	restos	de	picos	y	montes	que	cubrían	el
suelo.	No	parecía	sino	que	el	satélite	había	levantado	por	aquel	sitio.

El	proyectil	seguía	avanzando	y	aquel	caos	no	se	modificaba.	Los	circos	y
las	montañas	desplomadas	se	sucedían	sin	interrupción;	nada	de	llanuras,	ni	de
mares;	aquello	era	una	Suiza	o	una	Noruega	interminable.	En	el	centro	de	tan
sinuosa	 región,	en	 su	punto	culminante,	aparecía	 la	montaña	más	espléndida
del	disco	lunar,	la	deslumbradora	Tycho,	a	la	que	la	posteridad	conservará	para
siempre	el	nombre	del	ilustre	astrónomo	danés.

Al	 contemplar	 la	 Luna	 llena	 en	 un	 cielo	 despejado,	 no	 hay	 quien	 haya
dejado	 de	 ver	 ese	 punto	 brillante	 del	 hemisferio	 Sur.	 Miguel	 Ardán,	 para
calificarle,	empleó	todas	las	metáforas	que	le	sugirió	su	imaginación.	Para	él,
Tycho	 era	 un	 ardiente	 foco	 de	 luz,	 un	 centro	 de	 irradiación,	 un	 cráter	 que
vomitaba	rayos	luminosos.	¡Era	el	eje	de	una	rueda	brillante,	una	arteria	que
abarcaba	 el	 disco	 entre	 sus	 tentáculos,	 un	 eje	 inmenso	 lleno	 de	 llamas,	 un
nimbo	tallado	para	la	cabeza	de	Plutón!	Era,	en	fin,	como	una	estrella	lanzada
por	la	mano	del	Creador,	y	aplastada	contra	la	faz	de	la	Luna.

Tycho	forma	una	concentración	luminosa	tan	intensa,	que	los	habitantes	de
la	Tierra	pueden	verla	sin	anteojos	por	más	que	se	hallen	a	100.000	leguas	de
distancia.	 Imagínese	 cuál	 sería	 su	 intensidad	 a	 los	 ojos	 de	 los	 observadores
situados	 a	 150	 leguas	 solamente.	 A	 través	 de	 aquel	 puro	 éter	 era	 tan
deslumbrante	su	brillo,	que	Barbicane	y	sus	amigos	 tuvieron	que	ahumar	 los
cristales	 de	 sus	 anteojos	 con	 humo	 de	 gas,	 para	 poder	 sufrirlo.	 Después
siguieron	mirando,	contemplando,	mudos,	absortos,	y	lanzando	de	cuando	en
cuando	 exclamaciones	 de	 admiración.	 Todos	 sus	 asentimientos,	 sus
impresiones	 todas,	 se	 concentraron	 en	 la	 mirada,	 como	 la	 vida,	 bajo	 la



impresión	de	una	emoción	violenta,	se	concentra	entera	en	el	corazón.

Tycho	 pertenece	 al	 sistema	 de	 las	 montañas	 radiadas,	 como	 Aristarco	 y
Copérnico.	 Pero	 entre	 todas	 ellas	 es	 la	 más	 completa,	 la	 más	 acentuada,	 y
prueba	de	un	modo	irrecusable	esa	tremenda	acción	volcánica	a	que	le	debe	la
formación	de	la	Luna.

Tycho	está	situada	a	los	43°	de	latitud	meridional	y	12°	de	longitud	Este.
Su	 centro	 lo	 ocupaba	 un	 cráter	 de	 ochenta	 y	 siete	 kilómetros	 de	 anchura.
Afecta	una	forma	casi	elíptica	y	la	rodea	una	cintura	de	colinas	anulares	que	al
este	y	al	oeste	dominan	la	llanura	exterior	a	una	altura	de	5.000	metros.	Es	una
agregación	de	Montes	Blancos,	dispuestos	en	derredor	de	un	centro	común	y
coronados	de	una	cabellera	radiada.

Ni	 siquiera	 la	 fotografía	 ha	 podido	 nunca	 representar	 esta	 montaña
incomparable,	 tal	 como	 es,	 con	 el	 conjunto	 de	 relieves	 que	 convergen	hacia
ella	y	las	prominencias	interiores	de	su	cráter.	En	efecto,	Tycho	se	manifiesta
en	todo	su	esplendor	solamente	durante	el	plenilunio;	pero	entonces	faltan	las
sombras,	 los	 esbozos	 de	 la	 perspectiva	 desaparecen	 y	 las	 pruebas	 resultan
blancas;	circunstancia	lamentable,	porque	sería	interesante	reproducir	aquella
extraña	región	con	la	exactitud	fotográfica.	Lo	que	se	ve	es	una	aglomeración
de	 agujeros,	 cráteres,	 de	 circos,	 un	 cruzamiento	 vertiginoso	 de	 alturas,	 y	 en
todo	 lo	que	 la	vista	puede	abarcar,	una	 red	volcánica	 tendida	sobre	un	suelo
pustuloso.	 Entonces	 se	 comprende	 que	 los	 chorros	 de	 la	 erupción	 central
hayan	 conservado	 su	 forma	 primera.	 Cristalizados	 por	 el	 enfriamiento,	 han
estereotipado	ese	aspecto	que	presentó	en	otro	tiempo	la	Luna	por	la	influencia
de	las	fuerzas	plutónicas.

La	distancia	que	separaba	a	los	viajeros	de	las	cimas	anulares	de	Tycho	no
era	tan	grande	que	no	pudieran	aquéllos	apreciar	los	principales	detalles.	Sobre
el	 terraplén	 que	 constituía	 el	 circuito	 de	 Tycho,	 se	 apoyaban	 las	 montañas
formando	 taludes	 interiores	 y	 exteriores	 a	manera	 dé	 gigantescos	 terrados	 y
parecían	elevarse	300	o	400	pies	más	al	este	que	al	oeste.	Ningún	sistema	de
fortificaciones	 terrestres	 podía	 compararse	 a	 aquella	 fortaleza.	 Una	 ciudad
edificada	en	el	 fondo	de	aquella	cavidad	circular	hubiera	sido	absolutamente
inaccesible.

—Pero	la	Naturaleza	no	había	dejado	llano	y	vacío	el	fondo	de	aquel	cráter
que,	por	el	contrario,	poseía	su	orografía	especial	y	un	sistema	montañoso	que
hacía	 de	 él	 una	 especie	 de	 mundo	 aparte.	 Los	 viajeros	 distinguieron
perfectamente	 conos,	 colinas	 centrales,	 movimientos	 notables	 de	 terreno
dispuestos	 naturalmente	 para	 recibir	 las	 obras	 maestras	 de	 la	 arquitectura
selenita.	Allí	se	dibujaba	el	sitio	ocupado	por	un	templo,	aquí	el	de	un	foro,	en
algún	lugar	los	cimientos	de	un	palacio,	en	otro	la	explanada	de	una	ciudadela.
¡Y	todo	ello	se	hallaba	dominado	por	una	montaña	central	de	1.500	pies,	vasto



circuito	en	que	la	antigua	Roma	hubiera	cabido	entera	diez	veces!

—¡Ah!	—exclamó	Miguel	 Ardán	 entusiasmado	 ante	 aquella	 perspectiva
—.	 ¡Qué	 grandiosa	 ciudad	 podría	 construirse	 en	 ese	 anillo	 de	 montañas!
¡Ciudad	 tranquila,	 refugio	 apacible,	 puesto	 fuera	 del	 alcance	 de	 todas	 las
miserias	 humanas!	 ¡Cómo	 vivirían	 ahí	 tranquilos	 y	 aislados,	 todos	 esos
misántropos,	todos	esos	que	detestan	a	la	Humanidad	y	repugnan	en	absoluto
la	vida	social!

	

	

Capítulo	XVIII.

Cuestiones	graves
	

A	todo	esto	el	proyectil	había	pasado	el	recinto	de	Tycho.	Barbicane	y	sus
amigos	 observaron	 entonces	 con	 la	 más	 minuciosa	 atención	 aquellas	 rayas
brillantes	 que	 la	 célebre	 montaña	 dirige	 tan	 curiosamente	 hacia	 todos	 los
horizontes.

¿Qué	venía	a	ser	aquella	aureola	radiada?	¿Qué	fenómeno	geológico	había
dibujado	 aquella	 cabellera	 ardiente?	 Esta	 cuestión	 preocupaba	 con	 razón	 a
Barbicane.

Y	es	que,	al	verla,	 se	prolongaban	en	 todas	direcciones	surcos	 luminosos
de	 bordes	 prominentes	 y	 centros	 cóncavos,	 unos	 como	 de	 20	 kilómetros	 de
anchura,	otros	de	50.	Aquellas	brillantes	 ráfagas	 llegaban	por	algunas	partes
hasta	300	leguas	de	distancia	de	Tycho,	y	parecían	cubrir,	especialmente	hacia
el	este,	el	nordeste	y	el	norte,	la	mitad	del	hemisferio	meridional.	Una	de	ellas
se	 extendía	 hasta	 el	 circo	 Neandoro,	 situado	 en	 el	 meridiano	 40.	 Otra	 iba
redondeándose	a	surcar	el	mar	del	Néctar,	y	a	quebrarse	contra	la	cordillera	de
los	Pirineos,	 después	de	 recorrer	 una	 extensión	de	400	 leguas.	Otra	 hacia	 el
oeste,	 cubría	 con	 una	 red	 luminosa	 el	mar	 de	 los	Nublados	 y	 el	mar	 de	 los
Humores.

¿Cuál	 era	 el	 origen	 de	 aquellos	 rayos	 brillantes	 que	 corrían	 sobre	 las
llanuras	 como	 sobre	 las	 alturas,	 cualquiera	 que	 fuese	 su	 elevación?	 Todos
partían	 de	 un	 centro	 común	 al	 cráter	 de	Tycho,	 y	 emanaban	 de	 él.	Herschel
atribuía	su	brillante	aspecto	a	corrientes	de	lava	solidificada	de	repente	por	el
frío,	opinión	que	no	ha	sido	aceptada.	Otros	astrónomos	han	tomado	aquellos
inexplicables	 surcos	 por	 una	 especie	 de	 hileras	 de	 peñascos	 erráticos,
formados	en	la	época	misma	de	la	formación	de	Tycho.

—¿Y	por	 qué	no?	—preguntó	Nicholl	 a	Barbicane,	 que	 enumeraba	 estas
diferentes	opiniones	refutándolas	todas.



—Porque	no	pueden	avenirse	a	la	seguridad	de	esas	líneas	luminosas	y	la
violencia	necesaria	para	lanzar	materias	volcánicas	a	semejante	distancia.

—¡Por	Dios!	—respondió	Miguel	Ardán—;	pues	a	mí	me	parece	muy	fácil
de	explicar	el	origen	de	esos	rayos.

—¿De	veras?	—dijo	Barbicane.

—Indudablemente	 —continuó	 Miguel—.	 Es	 un	 hecho	 idéntico	 al	 que
produce	el	golpe	de	una	bala	o	piedra	sobre	un	cristal.

—¡Muy	bien!	—replicó	Barbicane	sonriendo—;	¿y	dónde	había	una	mano
con	fuerza	bastante	para	arrojar	la	piedra	que	dio	ese	golpe?

—No	 hace	 falta	 mano	—repuso	Miguel,	 que	 no	 se	 daba	 fácilmente	 por
vencido—;	y	en	cuanto	a	la	piedra,	supongamos	que	sea	un	cometa.

—¡Ah	sí,	los	cometas!	—exclamó	Barbicane—.	¡Cómo	se	abusa	de	ellos!
Querido	Miguel,	tu	explicación	no	es	mala,	pero	tu	cometa	es	inútil.	El	golpe
que	 ha	 producido	 esa	 rotura	 puede	 haber	 venido	 del	 interior	 del	 astro.	 Una
contracción	 violenta	 de	 la	 corteza	 lunar,	 producida	 por	 el	 frío,	 ha	 podido
producir	esos	rayos	gigantescos.

—Pase	 la	 contracción,	 que	 es	 como	 si	 dijéramos	 un	 cólico	 lunar	 —
respondió	Miguel	Ardán.

—Por	 lo	 demás	 —añadió	 Barbicane—,	 esa	 opinión	 es	 la	 de	 un	 sabio
inglés,	 Nasmyth,	 y	 me	 parece	 que	 explica	 perfectamente	 la	 disposición,
radiada	de	esas	montañas.

—¡No	es	tonto	ese	Nasmyth!	—respondió	Miguel.

Los	viajeros,	a	quienes	el	espectáculo	no	podía	apenas	cansar,	admiraron
por	largo	rato	los	esplendores	de	Tycho.	Su	proyectil,	impregnado	de	efluvios
luminosos,	en	aquella	doble	irradiación	del	Sol	y	de	la	Luna,	debía	parecer	un
globo	 incandescente.	 Había	 pasado,	 pues,	 casi	 súbitamente	 de	 un	 frío
rigurosísimo	a	un	calor	intenso;	como	si	la	Naturaleza	quisiera	prepararlos	así
a	convertirse	en	selenitas.

¡Convertirse	 en	 selenitas!	 Esta	 idea	 volvió	 a	 suscitar	 la	 cuestión	 de	 la
habitabilidad	 de	 la	Luna.	 ¿Podrían	 afirmar	 algo	 en	 pro	 o	 en	 contra?	Miguel
Ardán	 instó	 a	 sus	 dos	 amigos	 a	 formular	 opinión,	 y	 les	 preguntó
terminantemente	 si	 creían	 que	 la	 animalidad	 y	 la	 humanidad	 se	 hallasen	 re
presentadas	en	el	mundo	lunar.

—Creo	que	podemos	responder	—dijo	Barbicane—;	pero,	a	mi	parecer,	no
se	debe	plantear	la	cuestión	de	esa	manera;	pido	presentarla	yo	de	otra.

—Como	gustes	—respondió	Miguel.



—Véanlo	 aquí	—prosiguió	 Barbicane—.	 El	 problema	 es	 doble,	 y	 exige
una	 doble	 solución.	 Primera:	 ¿es	 habitable	 la	 Luna?	 Segunda:	 ¿ha	 estado
habitada?

—Muy	bien	—respondió	Nicholl—.	Averigüemos	ante	todo	si	 la	Luna	es
habitable.

—Por	mi	parte	no	puedo	decir	nada	—replicó	Miguel.

—Y	 yo	 respondo,	 ahora,	 desde	 luego,	 negativamente	 —continuó
Barbicane—.	En	su	estado	actual,	con	esa	envoltura	atmosférica,	seguramente
muy	 reducida,	 con	 sus	 mares	 la	 mayor	 parte	 secos,	 sus	 vegetales
insignificantes,	sus	bruscas	alternativas	de	frío	y	calor,	sus	noches	y	sus	días
de	 trescientas	 cincuenta	 y	 cuatro	 horas,	 la	 Luna	 no	me	 parece	 habitable,	 ni
siquiera	propia	para	el	desenvolvimiento	de	la	vida	animal,	ni	suficiente	para
las	necesidades	de	la	existencia,	tal	como	nosotros	la	comprendemos.

—Convenido	—respondió	 Nicholl—;	 pero	 ¿no	 puede	 ser	 habitable	 para
seres	de	distinta	organización	que	la	nuestra?

—A	 eso	—dijo	 Barbicane—,	 ya	 es	 más	 difícil	 responder.	 Sin	 embargo,
procuraré	hacerlo,	aunque	antes	he	de	preguntar	a	Nicholl	si	el	movimiento	no
le	 parece	 el	 resultado	 necesario	 de	 una	 existencia	 cualquiera	 que	 sea	 su
organización.

—Sin	duda	alguna	—respondió	Nicholl.

—Pues	 bien,	mi	 digno	 compañero;	 les	 responderé	 que	 hemos	 observado
los	continentes	lunares	a	una	distancia	de	500	metros	a	lo	sumo,	y	no	hemos
advertido	indicios	de	movimiento	en	la	superficie	de	la	Luna.	La	presencia	de
una	humanidad	cualquiera	se	hubiera	revelado	por	alguna	obra	de	sus	manos,
por	cultivos,	por	construcciones,	por	ruinas,	aunque	no	fuera	más.	¿Y	qué	es	lo
que	hemos	visto?	Por	 todas	partes	el	 trabajo	de	 la	Naturaleza;	en	ninguna	el
del	 hombre.	 Si	 en	 la	 Luna	 existen	 seres	 representantes	 del	 reino	 animal,	 se
hallan	sepultados	en	esas	 insondables	cavidades	donde	no	 llega	a	penetrar	 la
mirada;	 cosa	 que	 yo	 no	 puedo	 admitir,	 porque	 habrían	 dejado	 huellas	 de	 su
paso	en	esas	 llanuras	que	debe	cubrir	 la	 capa	atmosférica,	por	más	 reducida
que	sea,	y	esas	huellas	no	se	ven	por	ningún	sitio.	Queda,	pues,	únicamente	la
hipótesis	de	una	raza	de	seres	vivos	enteramente	ajenos	al	movimiento	que	es
la	vida.

—Es	decir,	criaturas	vivas	que	no	viven	—dijo	Miguel.

—Precisamente	—respondió	Barbicane—,	lo	cual	no	tiene	sentido	alguno
para	nosotros.

—Entonces,	¿podremos	formular	nuestra	opinión?	—dijo	Miguel.

—Sí	—respondió	Nicholl.



—Pues	bien	—continuó	Miguel	Ardán—,	la	comisión	científica	reunida	en
el	proyectil	del	«Gun-Club»,	después	de	apoyar	sus	argumentos	en	los	hechos
nuevamente	 observados,	 decide	 por	 unanimidad	 de	 votos,	 respecto	 de	 la
habitabilidad	de	la	Luna,	que	dicho	planeta	no	es	habitable.

Este	 acuerdo	 fue	 anotado	 por	 el	 presidente	Barbicane	 en	 su	 libro,	 donde
figura	el	acta	de	la	sesión	de	diciembre.

—Ahora	—dijo	Nicholl—	pasemos	a	la	segunda	cuestión,	completamente
independiente	de	la	primera.	Pregunto,	pues,	a	tan	respetable	comisión:	¿Si	la
Luna	no	es	habitable,	ha	estado	habitada?

—El	ciudadano	Barbicane	tiene	la	palabra	—dijo	Miguel	Ardán.

—Amigos	míos	—respondió	Barbicane—,	no	he	aguardado	yo	este	viaje
para	 formarme	opinión	 sobre	 esa	 habitabilidad	 pasada	 de	 nuestro	 satélite.	Y
añadiré	que	nuestras	observaciones	personales	no	hacen	sino	confirmarme	en
dicha	 opinión.	 Creo,	 afirmo,	 que	 la	 Luna	 ha	 estado	 habitada	 por	 una	 raza
humana	organizada	como	la	nuestra;	que	ha	producido	animales	conformados
anatómicamente	 como	 los	 animales	 terrestres,	 pero	 añado	 que	 esas	 razas
humanas	o	animales	han	pasado	ya	extinguiéndose	para	siempre.

—Entonces	—preguntó	Miguel—,	¿supones	que	la	Luna	es	un	mundo	más
viejo	que	la	Tierra?

—No	—respondió	 Barbicane	 con	 acento	 de	 convicción—,	 es	 un	mundo
que	ha	vivido	más	deprisa,	y	cuya	formación	y	descomposición,	han	sido,	por
consiguiente,	 más	 rápidas.	 Relativamente	 las	 fuerzas	 organizadoras	 de	 la
materia	 han	 sido	 mucho	 más	 violentas	 en	 el	 interior	 de	 la	 Luna	 que	 en	 el
interior	 del	 globo	 terrestre,	 como	 lo	 prueba	de	 sobra	 el	 estado	 actual	 de	 ese
disco	 resquebrajado,	 trastornado	 y	 abollado	 por	 todas	 partes.	 La	 Luna	 y	 la
Tierra	han	sido	masas,	gaseosas	en	su	origen;	estos	gases	han	pasado	al	estado
líquido	bajo	diversas	 influencias,	 y	más	 tarde	 se	ha	 formado	 la	masa	 sólida.
Pero	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 nuestro	 globo	 se	 hallaba	 todavía	 en	 el	 estado
gaseoso	 o	 líquido,	 cuando	 la	 Luna,	 solidificada	 ya	 por	 el	 enfriamiento,	 era
habitable.

—Eso	opino	yo	también	—dijo	Nicholl.

—Entonces	—continuó	Barbicane—	la	rodeaba	una	atmósfera.	Las	aguas,
contenidas	por	 la	 envoltura	gaseosa,	no	podían	 evaporarse.	Por	 la	 influencia
del	aire,	del	agua,	de	la	luz,	del	calor	solar	y	del	calor	central,	la	vegetación	se
apoderaba	de	los	continentes	preparados	para	recibirla,	y	seguramente	la	vida
se	 manifestó	 hacia	 aquella	 época,	 porque	 la	 Naturaleza	 no	 se	 entretiene	 en
cosas	 inútiles	 y	 un	 mundo	 tan	 perfectamente	 habitable	 ha	 tenido	 que	 estar
necesariamente	habitado.



—Sin	 embargo	—objetó	 Nicholl—,	 muchos	 fenómenos	 inherentes	 a	 los
movimientos	de	nuestros	satélites	deberán	dificultar	la	expansión	de	los	reinos
vegetal	y	animal;	por	ejemplo,	esos	días	y	esas	noches	de	trescientas	cincuenta
y	cuatro	horas.

—En	los	polos	terrestres	—dijo	Miguel—	duran	seis	meses.

—Argumento	de	poco	valor,	puesto	que	los	polos	no	están	habitados.

—Amigos	míos	—añadió	Barbicane—,	tenemos	que,	si	en	el	estado	actual
de	la	Luna,	esas	noches	y	esos	días	tan	largos	crean	diferencias	de	temperatura
insoportables	 para	 el	 organismo,	 no	 sucedía	 así	 en	 aquella	 época	 de	 los
tiempos	 históricos.	 La	 atmósfera	 envolvía	 al	 disco	 en	 una	 capa	 fluida,	 los
vapores	tomaban	en,	ella	la	forma	de	nubes,	y	esta	pantalla	natural	templaba	el
ardor	de	los	rayos	solares	y	contenía	la	irradiación	nocturna.	La	luz,	como	el
calor,	podían	fundirse	en	el	aire.	Y	de	aquí	provenía	un	equilibrio	entre	estas
influencias	que	no	existe	hoy,	por	haber	desaparecido	esa	atmósfera	casi	del
todo.	Además,	voy	a	sorprenderos…

—Sorpréndenos	—dijo	Miguel	Ardán.

—Me	inclino	a	creer	que	en	la	época	en	que	la	Luna	se	hallaba	habitada,
las	noches	y	los	días	no	duraban	trescientas	cincuenta	y	cuatro	horas.

—¿Y	por	qué?

—Porque	según	toda	probabilidad,	el	movimiento	de	la	Luna	sobre	su	eje
no	era	entonces	igual	a	su	movimiento	de	revolución,	lo	cual	es	hoy	causa	de
que	cada	punto	del	disco	 lunar	 se	halle	 expuesto	a	 los	 rayos	 solares	durante
quince	días	consecutivos.

—De	acuerdo	—respondió	Nicholl—,	pero,	¿qué	razón	hay	para	sospechar
que	esos	dos	movimientos	iguales	hoy,	no	lo	fueron	en	otro	tiempo?

—La	de	que	esa	igualdad	ha	sido	determinada	por	la	atracción	terrestre.	Y
en	 tal	 caso,	 ¿quién	 nos	 dice	 que	 esa	 atracción	 fuera	 bastante	 fuerte	 para
modificar	los	movimientos	de	la	Luna	en	la	época	en	que	la	Tierra	se	hallaba
todavía	en	estado	fluido?

—Y	después	de	todo	—replicó	Nicholl—,	¿quién	nos	asegura	que	la	Luna
haya	sido	siempre	satélite	de	la	Tierra?

—¿Y	quién	nos	dice	—exclamó	Miguel	Ardán—	que	la	Luna	no	existiera
desde	mucho	antes	que	la	Tierra?

Las	imaginaciones	se	desbordaban	por	el	cuerpo	ilimitado	de	las	hipótesis.
Barbicane	quiso	refrenarlas.

—Ésas	 son	 opiniones	 demasiado	 aventuradas	 —dijo—,	 y	 encierran
problemas	 verdaderamente	 irresolubles.	 No	 vayamos	 tan	 lejos;	 admitamos



únicamente	 la	 insuficiencia	 de	 la	 atracción	 primordial,	 y	 entonces,	 por
desigualdad	 de	 los	 dos	 movimientos	 de	 atracción	 y	 de	 revolución,
comprenderemos	que	 los	días	y	 las	noches	hayan	podido	 ser	 en	 la	Luna	 tan
frecuentes	 como	 en	 la	 Tierra.	 Por	 lo	 demás,	 aun	 sin	 estas	 condiciones,	 era
posible	la	vida.

—¿Es	decir	—preguntó	Miguel—,	que	según	todos	estos	antecedentes,	la
Humanidad	ha	desaparecido	de	la	Luna?

—Sí	 —respondió	 Barbicane—,	 después	 de	 haber	 existido,	 sin	 duda,
millares	de	siglos.	Luego,	poco	a	poco,	por	haber	empezado	a	enrarecerse	 la
atmósfera	el	disco	 se	hacía	 inhabitable,	 como	 le	 sucederá	un	día	a	 la	Tierra,
por	el	enfriamiento.

—¿Por	el	enfriamiento?

—Naturalmente	 —respondió	 Barbicane—.	 A	 medida	 que	 se	 fueron
apagando	 los	 fuegos	 interiores,	a	medida	que	se	 fue	concentrando	 la	materia
incandescente,	 la	 esfera	 lunar	 se	 enfrió.	 Poco	 a	 poco	 se	 produjeron	 las
consecuencias	 naturales	 de	 este	 fenómeno;	 desaparición	 de	 los	 seres
organizados,	 desaparición	 de	 la	 vegetación.	 Poco	 después	 se	 enrareció	 la
atmósfera,	arrastrada	probablemente	por	la	atracción	terrestre;	desapareciendo
el	 aire	 respirable,	 debía	 desaparecer	 también	 el	 agua	 por	 evaporación.	 En
aquella	 época,	 la	 Luna,	 que	 ya	 era	 inhabitable,	 no	 estaba	 habitada;	 era	 un
mundo	muerto	tal	y	como	lo	vemos	hoy.

—¿Y	dices	que	a	la	Tierra	le	está	reservada	la	misma	suerte?

—Es	muy	probable.

—¿Para	cuándo?

—Para	 cuando	 el	 enfriamiento	 de	 su	 corteza	 sólida	 la	 haya	 hecho
inhabitable.

—¿Y	se	ha	calculado	el	tiempo	que	nuestro	desgraciado	esferoide	tardaría
en	enfriarse?

—Sin	duda.

—¿Y	conoces	tú	esos	cálculos?

—¡Pues	habla	de	una	vez,	sabio	cachazudo!	—exclamó	Miguel	Ardán—.
Que	me	matas	de	impaciencia.

—Pues	 bien,	 amigo	Miguel	—respondió	 tranquilamente	 Barbicane—;	 se
sabe	 la	 disminución	 de	 temperatura	 que	 la	 Tierra	 sufre	 en	 el	 espacio	 de	 un
siglo.	 Y	 según	 los	 cálculos	 más	 fundados,	 la	 temperatura	 media	 se	 habrá
reducido	a	cero	dentro	de	cuatrocientos	mil	años.



—¡Cuatrocientos	 mil	 años!	 —exclamó	 Miguel—.	 ¡Ah!	 ¡Respiro!	 ¡En
verdad	te	digo	que	estaba	asustado!	¡Al	escucharte	imaginaba	que	no	teníamos
ni	cincuenta	mil	años	de	vida!

Barbicane	 y	 Nicholl	 no	 pudieron	 menos	 de	 reírse	 de	 los	 temores	 de	 su
compañero.	 Después,	 Nicholl,	 que	 deseaba	 acabar,	 planteó	 de	 nuevo	 la
cuestión	que	estaba	debatiendo.

—¿Luego	la	Luna	ha	estado	habitada?

La	respuesta	fue	afirmativa,	por	unanimidad.

Pero	 durante	 aquella	 discusión,	 fecunda	 en	 teorías	 un	 poco	 aventuradas,
aun	 cuando	 reuniese	 las	 ideas	 generales	 de	 la	 ciencia	 sobre	 este	 punto,	 el
proyectil	 había	 corrido	 rápidamente	 hacia	 el	 Ecuador	 lunar,	 alejándose
regularmente	 del	 disco.	 Habían	 pasado	 el	 circo	 de	 William	 y	 el	 paralelo
cuarenta	a	la	distancia	de	800	kilómetros.	Dejaron	luego	a	la	derecha	a	Pitatus
a	 los	30°	seguía	al	Sur	de	este	mar	de	 los	Nublados,	a	cuyo	Norte	se	habían
aproximado	 ya.	 Diferentes	 circos	 fueron	 apareciendo	 confusamente	 en	 la
deslumbradora	blancura	de	 la	Luna	 llena,	Bouillaud,	Purbach,	de	 forma	casi
cuadrada	 con	 su	 cráter	 central,	 y	 después	 Arzachel,	 cuya	 montaña	 interior
brilla	con	resplandor	extraordinario.

Al	fin,	como	el	proyecto	se	alejaba,	continuamente,	 los	perfiles	se	fueron
borrando	a	la	vista	de	los	viajeros,	 las	montañas	se	confundieron	a	lo	lejos	y
todo	aquel	conjunto	maravilloso	y	extraño	del	satélite	de	la	tierra	quedó	pronto
reducido	a	su	imperecedero	recuerdo.

	

	

Capítulo	XIX.

Lucha	contra	lo	imposible
	

Barbicane	 y	 sus	 amigos	 permanecieron	 largo	 rato	 mudos	 y	 pensativos,
mirando	 aquel	 mundo	 que	 habían	 visto	 de	 lejos,	 como	Moisés	 la	 tierra	 de
Canaán,	 y	 del	 que	 se	 alejaban	 para	 no	 volver.	 La	 posición	 del	 proyectil,
respecto	 a	 la	 Luna,	 se	 había	 modificado,	 y	 a	 la	 sazón	 su	 fondo	 se	 hallaba
vuelto	hacia	la	Tierra.

Esta	 variación,	 observada	 por	Barbicane,	 no	 dejó	 de	 sorprenderle.	 ¿Si	 el
proyectil	debía	gravitar	en	torno	del	satélite	siguiendo	una	órbita	elíptica,	por
qué	 no	 le	 presentaba	 una	 misma	 parte,	 como	 hace	 la	 Luna	 respecto	 de	 la
Tierra?	Era	éste	un	punto	oscuro.

Observando	la	marcha	del	proyectil,	se	podía	conocer	que	al	separarse	de
la	 Luna	 seguía	 una	 curva	 análoga	 a	 la	 que	 había	 trazado	 al	 acercarse;



describía,	 pues,	 una	 elipse	 muy	 alargada,	 que	 se	 extendería	 probablemente
hasta	el	punto	de	atracción	igual,	donde	se	neutralizaban	las	influencias	de	la
Tierra	y	de	su	satélite.

Tal	fue	la	consecuencia	que	Barbicane	dedujo	atinadamente	de	los	hechos
observados;	convencimiento	de	que	participaron	sus	dos	amigos.

Al	instante	empezaron	a	menudear	las	preguntas.

—¿Y	cuándo	volvemos	a	ese	punto	muerto?	—preguntó	Miguel	Ardán.

—¡Eso	es	lo	desconocido!	—respondió	Barbicane.

—Pero	supongo	que	podrías	formular	alguna	hipótesis…

—Dos	 —respondió	 Barbicane—.	 O	 la	 velocidad	 del	 proyectil	 será
insuficiente	entonces,	y	permanecerá	eternamente	inmóvil	en	aquella	línea	de
doble	atracción…

—Prefiero	la	otra	hipótesis,	sea	la	que	fuese	—interrumpió	Miguel	Ardán.

—O	su	velocidad	 será	 insuficiente	—continuó	Barbicane—,	y	 seguirá	 su
derrotero	elíptico	para	gravitar	eternamente	en	derredor	del	astro	de	la	noche.

—¡Revelación	 poco	 consoladora!	 —dijo	 Miguel—.	 Pasar	 al	 estado	 de
humildes	 siervos	de	 la	Luna	que	estamos	acostumbrados	a	considerar	Como
una	esclava	nuestra.	¡Vaya	un	porvenir	que	nos	espera!

Ni	Barbicane	ni	Nicholl	replicaron.

—¿Callan?	—prosiguió	Miguel,	impaciente.

—No	hay	nada	que	responder	—dijo	Nicholl.

—¿Ni	nada	que	intentar?

—No	—respondió	Barbicane7—	¿Pretenderían	luchar	contra	lo	imposible?

—¿Por	 qué	 no?	 ¿Han	 de	 retroceder	 un	 francés	 y	 dos	 americanos	 ante
semejante	palabra?

—¿Pero	qué	quieres	hacer?

—Dominar	ese	movimiento	que	nos	arrastra.

—¿Dominarlo?

—Sí	 —respondió	 Miguel	 animándose—,	 contenerlo	 o	 modificarlo,
utilizarlo,	en	fin,	para	el	logro	de	nuestros	proyectos.

—¿Y	cómo?

—¡Eso	es	 lo	que	os	 toca	 resolver!	Si	 los	 artilleros	no	 son	dueños	de	 sus
proyectiles,	 no	 son	 tales	 artilleros.	 ¡Si	 el	 proyectil	 manda	 al	 artillero,	 es



preciso	meter	a	éste	en	el	cañón	en	lugar	de	meter	a	aquél!	¡Vaya	unos	sabios,
a	fe	mía!	Ahora	no	saben	qué	hacer	después	de	haberme	inducido…

—¡Inducido!	 —exclamaron	 a	 un	 tiempo	 Nicholl	 y	 Barbicane—.	 ¿Qué
quieres	decir	con	eso?

—¡No	andemos	con	recriminaciones!	—dijo	Miguel—.	¡No	me	quejo!	El
paseo	 es	 de	mi	 gusto	 y	 el	 proyectil	 también.	 Pero	me	 parece	 que	 debemos
hacer	 todo	 lo	 humanamente	 posible	 para	 caer	 en	 alguna	 parte,	 aunque	 no
caigamos	de	seguro	en	la	Luna.

—No	deseamos	 otra	 cosa,	 amigo	Miguel	—respondió	Barbicane—,	 pero
carecemos	de	medios	para	ello.

—¿No	podemos	modificar	el	movimiento	del	proyectil?

—No.

—¿Ni	disminuir	su	velocidad?

—No.

—¿Ni	aun	aligerándole	como	se	aligera	un	barco	demasiado	cargado?

—¿Qué	quieres	arrojar?	—respondió	Nicholl—.	No	tenemos	lastre	a	bordo
y,	además,	me	parece	que	el	proyectil,	aligerado,	marcharía	más	aprisa.

—Más	despacio	—dijo	Miguel.

—Más	aprisa	—replicó	Nicholl.

—Ni	más	aprisa	ni	más	despacio	—dijo	Barbicane,	para	poner	paz	a	 sus
amigos—,	porque	flotamos	en	el	vacío,	donde	no	se	puede	tener	en	cuenta	el
peso	específico.

—Pues	bien	—dijo	Miguel,	 en	 tono	decisivo—,	entonces	 sólo	nos	queda
una	cosa	que	hacer.

—¿Cuál?	—preguntó	Nicholl.

—¡Almorzar!	 —respondió	 imperturbablemente	 el	 audaz	 francés,	 que
siempre	acababa	de	este	modo	en	los	momentos	de	apuro.

En	efecto,	si	esta	determinación	no	influía	de	modo	alguno	en	la	dirección
del	proyectil,	por,	lo	menos	se	podría	tomar	sin	inconveniente	y	aun	con	buen
éxito	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 estómago.	 Indudablemente	 Miguel	 tenía
ocurrencias	felices.

Cenaron,	 pues,	 a	 las	 dos	 de	 la	 mañana;	 pero	 la	 hora	 era	 lo	 de	 menos.
Miguel	sirvió	su	comida	habitual,	terminada	por	una	excelente	botella	sacada
de	la	bodega	secreta.	Si	no	brotaban	ideas	en	sus	cerebros	había	que	desconfiar
del	exquisito	Chambertin	de	1863.



Terminada	la	comida,	empezaron	de	nuevo	las	observaciones.

En	 derredor	 del	 proyectil	 se	 mantenían	 a	 variable	 distancia	 los	 objetos
arrojados	 fuera.	 Era,	 pues,	 indudable	 que	 el	 proyectil,	 en	 su	movimiento	 de
traslación	 alrededor	de	 la	Luna,	 no	había	 atravesado	 atmósfera,	 porque	 a	no
ser	 así,	 el	 peso	 específico	 de	 aquellos	 objetos	 habría	modificado	 su	marcha
relativa.

Nada	había	que	ver	por	la	parte	del	esferoide	terrestre.	La	Tierra	no	llevaba
más	que	un	día	de	su	primer	cuarto,	había	sido	nueva	la	víspera	a	medianoche,
y	 hasta	 que	 pasasen	 dos	 días	 no	 se	 dibujaría	 su	 primer	 segmento	 luminoso,
viniendo	 a	 servir	 de	 reloj	 a	 los	 selenitas,	 puesto	 que,	 en	 su	movimiento	 de
rotación,	 cada	 uno	 de	 sus	 puntos	 pasaba	 veinticuatro	 horas	 después	 por	 el
mismo	meridiano	lunar.

Por	el	lado	de	la	Luna	el	espectáculo	era	diferente;	el	astro	brillaba	en	todo
su	 esplendor,	 en	 medio	 de	 innumerables	 constelaciones,	 cuya	 luz	 no
empañaban	 sus	 rayos.	 En	 su	 disco,	 las	 llanuras	 empezaban	 a	 formar	 ya	 esa
tinta	oscura	que	se	ve	desde	la	Tierra.	El	resto	del	nimbo	permanecía	brillante,
y	en	medio	de	su	brillantez	general,	descollaba	Tycho	como	un	sol.

Barbicane	 no	 podía	 apreciar	 de	 ningún	modo	 la	 velocidad	 del	 proyectil,
pero	 el	 razonamiento	 le	 demostraba	 que	 aquella	 velocidad	 debla	 disminuir
uniformemente,	de	conformidad	con	las	leyes	de	la	mecánica	racional.

En	efecto,	admitiendo	que	el	proyectil	describiera	una	órbita	alrededor	de
la	Luna,	esta	órbita	sería	necesariamente	elíptica.	La	ciencia	prueba	que	debe
ser	así.	Ningún	móvil	que	circula	alrededor	de	un	cuerpo	atrayente	falla	a	esta
ley.	Todas	 las	órbitas	descritas	 en	 el	 espacio	 son	elípticas,	 la	de	 los	 satélites
alrededor	 de	 los	 planetas,	 la	 de	 los	 planetas	 alrededor	 del	 Sol,	 la	 del	 Sol
alrededor	del	astro	desconocido	que	le	sirve	de	centro.	¿Qué	razón	había	para
que	el	proyectil	del	«Gun-Club»	dejara	de	seguir	esta	disposición	natural?

Ahora	bien,	en	las	órbitas	elípticas,	el	cuerpo	atrayente	ocupa	siempre	uno
de	los	focos	de	la	elipse.	El	satélite	se	encuentra,	pues,	un	momento	más	cerca,
y	otro	momento	más	lejos	del	astro	en	cuyo	torno	gravita.

Cuando	 la	 Tierra	 está	 más	 próxima	 al	 Sol,	 se	 halla	 en	 su	 perihelio,	 y
cuando	más	lejana,	en	su	afelio.	Si	se	habla	de	la	Luna,	está	más	cerca	de	la
Tierra	en	su	perigeo,	y	más	lejos	en	su	apogeo.

Empleando,	 pues,	 términos	 análogos	que	puedan	 enriquecer	 la	 lengua	de
los	astrónomos,	si	el	proyectil	permanecía	en	estado	de	satélite	de	la	Luna,	se
debería	decir	que	se	hallaba	en	su	aposelenio,	cuando	estuviera	más	lejos,	y	en
su	periselenio,	cuando	estuviera	más	cerca	del	astro	de	la	noche.

En	este	último	caso	el	proyectil	debía	llegar	a	su	máximum	de	velocidad;	y



en	 el	 primer	 caso,	 quedarse	 en	 el	 mínimum.	 Ahora	 bien,	 indudablemente
marchaba	hacia	su	punto	aposelenítico,	y	Barbicane	pensaba	con	razón	que	su
velocidad	decrecería	hasta	este	punto,	para	aumentar	de	nuevo	a	medida	que
volviera	 a	 acercarse	 a	 la	 Luna.	Y	 la	 velocidad	 sería	 nula,	 si	 aquel	 punto	 se
confundía	con	el	de	atracción	igual.

Barbicane	estudiaba	las	consecuencias	de	aquellas	diferentes	situaciones	y
trataba	de	averiguar	el	partido	que	podría	sacar	de	cada	una	de	ellas,	cuando
fue	interrumpido	en	sus	meditaciones	por	un	grito	de	Miguel	Ardán.

—¡Vive	Dios!	—exclamó	Miguel—.	Hay	que	confesar	que	 somos	 tontos
de	capirote.

—No	digo	que	no	—respondió	Barbicane—.	Pero,	¿por	qué?

—Porque	 tenemos	 un	medio	 bien	 sencillo	 de	 retardar	 esa	 velocidad	 que
nos	aleja	de	la	Luna	y	no	lo	empleamos.

—¿Qué	medio	es	ése?

—Utilizar	la	fuerza	de	retroceso	de	nuestros	cohetes.

—Verdad	es	que	no	hemos	aprovechado	esa	fuerza	—respondió	Barbicane
—,	pero	la	aprovecharemos.

—¿Cuándo?	—preguntó	Miguel.

—Cuando	llegue	el	momento	oportuno.	Notad,	amigos,	que	en	la	posición
actual	del	proyectil,	posición	oblicua	todavía	respecto	del	disco	lunar,	nuestros
cohetes,	modificando	su	dirección	podrían	apartarlo	en	vez	de	aproximarlo	a	la
Luna.	Ahora	bien,	¿quieren	llegar	a	la	Luna?

—¡Qué	duda	cabe!	—replicó	Miguel.

—Pues	esperen.	Por	efecto	de	una	 influencia	 inexplicable,	el	proyectil	 se
inclina	 a	 volver	 su	 fondo	 hacia	 la	 Tierra.	 Es	 probable	 que	 en	 el	 punto	 de
atracción	igual	su	vértice	cónico	se	dirija	enteramente	hacia	la	Luna.	En	aquel
momento	se	puede	esperar	que	su	velocidad	sea	nula.	Aquél	será	el	instante	de
obrar,	 y	 bajo	 el	 impulso	 de	 nuestros	 cohetes,	 quizá	 podremos	 provocar	 una
caída	directa	a	la	superficie	del	disco	lunar.

—¡Bravo!	—exclamó	Miguel.

—Eso	no	lo	hemos	hecho	ni	podíamos	hacerlo	al	pasar	por	primera	vez	por
el	punto	muerto	a	causa	de	que	el	proyectil	se	hallaba	animado	todavía	de	una
velocidad	demasiado	grande.

—Muy	bien	razonado	—dijo	Nicholl.

—Esperemos,	pues,	con	paciencia	—prosiguió	Barbicane—.	Pongamos	de
parte	nuestra	todas	las	probabilidades,	y	después	de	haber	desesperado	tanto,



empiezo	a	creer	que	lograremos	nuestro	objeto.

Esta	 conclusión	 mereció	 los	 aplausos	 de	 Miguel	 Ardán.	 Ninguno,	 de
aquellos	tres	locos	audaces	se	acordaba	ya	de	que	habían	convenido	en	que	la
Luna	no	estaba	habitada	ni	probablemente	era	habitable;	lejos	de	esto,	iban	a
hacer	todos	los	esfuerzos	posibles	por	llegar	a	ella.

Sólo	faltaba	resolver	una	cuestión.	¿En	qué	momento	llegaría	el	proyectil
al	punto	de	atracción	igual	en	que	los	viajeros	se	jugarían	el	todo	por	el	todo?

Para	calcular	este	momento	con	una	aproximación	de	segundos,	Barbicane
sólo	 necesitaba	 consultar	 sus	 notas	 de	 viaje	 y	 las	 diferentes	 alturas	 tomadas
sobre	 los	paralelos	 lunares.	Así,	 el	 tiempo	empleado	 en	 recorrer	 la	 distancia
que	 mediaba	 entre	 el	 punto	 muerto	 y	 el	 Polo	 Sur	 debía	 ser	 igual	 a	 la	 que
separaba	 el	 Polo	 Norte	 del	 punto	 muerto.	 Las	 horas	 que	 representaban	 los
tiempos	 recorridos	 estaban	 cuidadosamente	 anotadas,	 y	 el	 cálculo	 se
simplificaba.

Barbicane	 dedujo	 que	 el	 proyectil	 llegaría	 a	 dicho	 punto	 a	 la	 una	 de	 la
madrugada	del	 7	 al	 8	 de	 diciembre.	En	 el	momento	 en	 que	 hacía	 el	 cálculo
eran	las	tres	de	la	madrugada	del	6	al	7;	faltaban,	pues,	veintidós	horas,	si	la
marcha	del	proyectil	no	sufría	alteración,	para	llegar	al	punto	apetecido.

Los	 cohetes	 habían	 sido	 dispuestos	 ya	 anteriormente	 para	 amortiguar	 la
caída	 del	 proyectil	 sobre	 la	 Luna	 y	 a	 la	 sazón	 los	 audaces	 viajeros	 iban	 a
emplearlos	para	producir	un	efecto	completamente	contrario.	Como	quiera	que
fuese,	 se	 hallaban	 dispuestos	 y	 no	 tenían	 que	 hacer	 más	 que	 esperar	 el
momento	de	prenderles	fuego.

—Ya	 que	 no,	 hay	 nada	 que	 hacer	—dijo	Nicholl—,	 voy	 a	 proponer	 una
cosa.

—¿Qué?	—preguntó	Barbicane.

—Propongo	que	durmamos.

—¡Vaya	una	idea!	—exclamó	Miguel	Ardán.

—Llevamos	 cuarenta	 horas	 sin	 pegar	 los	 ojos	 —dijo	 Nicholl—,	 unas
cuantas	horas	de	sueño	nos	devolverán	nuestras	fuerzas.

—Me	opongo	—replicó	Miguel.

—Bueno	—prosiguió	Nicholl—,	que	cada	cual	haga	lo	que	guste;	yo,	por
mi	parte,	voy	a	dormir.

Y	tendiéndose	en	un	diván,	no	tardó	en	roncar	profundamente.

—Este	 Nicholl	 es	 un	 hombre	 de	 buen	 sentido	 —dijo,	 al	 poco	 rato,
Barbicane—.	Voy	a	seguir	su	ejemplo.



Y	a	los	pocos	instantes	le	hacía	dúo.

—No	 se	 puede	 negar	 —dijo	 Miguel,	 cuando	 se	 vio	 solo—	 que	 estos
hombres	prácticos	suelen	tener	buenas	ocurrencias.

Y	alargando	sus	piernas	y	cruzando	los	brazos	sobre	 la	cabeza	se	durmió
también.

Pero	aquel	sueño	no	podía	ser	duradero	ni	tranquilo.	Agitaban	el	ánimo	de
aquellos	 tres	 hombres	 demasiado	 cuidadosos,	 y	 así	 fue	 que	 a	 las	 siete	 de	 la
mañana	ya	estaban	otra	vez	en	pie.

El	proyectil	seguía	alejándose	de	la	Luna	e	inclinando	más	y	más	hacia	ella
su	 parte	 cónica;	 fenómeno	 inexplicable	 hasta	 entonces,	 Pero	 que	 servía
perfectamente	a	los	designios	de	Barbicane.

Faltaban	diecisiete	horas	para	que	llegara	el	momento	de	obrar.

El	día	se	hizo	largo.	Por	más	animosos	que	fueran	los	viajeros,	se	sentían
vivamente	 agitados	 al	 acercarse	 el	 instante	 que	 debía	 decirlo	 todo,	 su	 caída
hacia	la	Luna	o	su	eterno	encadenamiento	en	una	órbita	inmutable.	Contaron,
pues,	 las	horas,	demasiado	 lentas	para	ellos.	Barbicane	y	Nicholl	 entregados
obstinadamente	 a	 sus	 cálculos,	 y	 Miguel	 yendo	 y	 viniendo	 entre	 aquellas
paredes	 estrechas,	 mientras	 contemplaba	 con	 ojos	 codiciosos	 aquella	 Luna
impasible.

A	 veces	 cruzaban	 rápidamente	 por	 su	 imaginación	 los	 recuerdos	 de	 la
Tierra,	y	se	figuraban	ver	a	sus	amigos	del	«Gun-Club»,	especialmente	al	más
querido	 de	 todos,	 J.	 T.	Maston.	 En	 aquel	 momento	 el	 respetable,	 secretario
estaría	ocupando	su	puesto	en	las	Montañas	Rocosas.	¿Qué	pensarla	si	veía	el
proyectil	 en	 el	 espejo	 de	 su	 gigantesco	 telescopio?	 Después	 de	 verle
desaparecer	 detrás	 del	 Polo	 Sur	 de	 la	 Luna,	 le	 vería	 reaparecer	 por	 el	 Polo
Norte.	¡Era,	pues,	satélite	de	un	satélite!	¿Habría	lanzado	J.	T.	Maston	por	el
mundo	esta	inesperada	nueva?	¿Sería	éste	el	desenlace	de	tan	gran	empresa?

Pasó	aquel	día	sin	incidente	alguno,	y	llegó	la	medianoche	terrestre.	Iba	a
comenzar	 el	 día	 8	 de	 diciembre:	 una	 hora	 después	 llegaban	 al	 punto	 de
atracción	 igual.	 ¿Qué	 velocidad	 animaba	 entonces	 al	 proyectil?	No	 se	 podía
apreciar.	 Pero	 ningún	 error	 podría	 inutilizar	 los	 cálculos	 de	Barbicane.	A	 la
una	de	la	mañana	la	velocidad	debía	ser	y	sería	nula.

Otro	nuevo	fenómeno	había	de	señalar	el	punto	de	parada	del	proyectil	en
la	 línea	 neutral.	 En	 aquel	 punto,	 en	 que	 se	 anulaban	 las	 dos	 atracciones
terrestre	 y	 lunar,	 los	 objetos	 «no	 pesarían»,	 reproduciéndose	 aquel	 singular
fenómeno	 que	 tanto	 había	 sorprendido	 ya	 una	 vez	 a	 Barbicane	 y	 sus
compañeros.	En	aquel	momento	preciso	sería	menester	obrar.

Ya	el	vértice	cónico	del	proyectil	se	hallaba	sensiblemente	vuelto	hacia	el



disco	 lunar;	 y	 la	 posición	 permitía	 utilizar	 perfectamente	 todo	 el	 retroceso
producido	 por	 el	 empuje	 de	 los	 cohetes.	 Las	 probabilidades	 se	 volverían
favorables	 a	 los	 viajeros.	 Si	 la	 velocidad	 del	 proyectil	 quedaba	 enteramente
anulada	en	aquel	punto	muerto,	bastaría	un	movimiento	determinado	hacia	la
Luna,	por	ligero	que	fuera,	para	determinar	su	caída.

—La	una	menos	cinco	minutos	—dijo	Nicholl.

—Todo	está	listo	—dijo	Miguel	Ardán,	acercando	una	mecha	preparada	la
llama	del	gas.

—¡Espera!	—dijo	Barbicane,	que	tenía	en	la	mano	su	cronómetro.

En	aquel	momento	no	se	dejaba	sentir	la	gravedad,	y	los	viajeros	notaban
en	 sí	 mismos	 aquella	 completa	 desaparición.	 Estaban	 inmediatos	 al	 punto
neutral,	si	no	en	él	mismo.

—¡La	una!	—dijo	Barbicane.

Miguel	aplicó	la	mecha	inflamada	a	un	aparato	que	ponía	en	comunicación
instantánea	 a	 los	 cohetes.	No	 se	 oyó	 detonación	 alguna	 en	 la	 parte	 exterior,
donde	 faltaba	 el	 aire.	 Pero	 por	 las	 lumbreras,	 vio	 Barbicane	 un	 fogonazo
prolongado	que	se	apagó	al	punto.

El	proyectil	sufrió	una	sacudida	que	se	percibió	muy	distante	en	lo	interior.

Los	tres	amigos	miraban,	escuchaban	sin	hablar,	respirando	apenas;	podían
oírse	los	latidos	de	sus	corazones	en	medio	de	aquel	absoluto	silencio.

—¿Caemos?	—preguntó	por	último	Miguel	Ardán.

—No	 —respondió	 Nicholl—;	 puesto	 que	 el	 fondo	 del	 proyectil	 no	 se
vuelve	hacia	el	disco	lunar.

En	 aquel	momento,	Barbicane,	 apartándose	 del	 cristal	 de	 la	 lumbrera,	 se
volvió	hacia	sus	compañeros,	los	cuales	le	vieron	horriblemente	pálido,	con	la
frente	arrugada	y	los	labios	contraídos.

—¡Caemos!	—dijo.

—¡Ah!	—exclamó	Miguel	Ardán—.	¿Hacia	la	Luna?

—Hacia	la	Tierra	—respondió	Barbicane.

—¡Diablo!	—exclamó.	Ardán.	Añadió	 luego,	 filosóficamente—:	 ¡Bueno!
¡Al	entrar	en	el	proyectil	pensábamos	que	no	sería	fácil	salir	de	él!

Comenzaba,	 en	 efecto,	 aquella	 espantosa	 caída.	 La	 velocidad	 que
conservaba	 el	 proyectil	 le	 había	 llevado	más	 allá	 del	 punto	muerto,	 sin	 que
pudiera	impedirlo	la	explosión	de	los	cohetes.	Aquella	velocidad	que,	a	la	ida,
había	arrastrado	al	proyectil	fuera	de	la	línea	neutral,	lo	arrastraba	también	a	la



vuelta.	La	física	exigía	que,	en	su	órbita	elíptica,	«volviera	a	recorrer	todos	los
puntos	por	donde	había	pasado	antes».

Era	 una	 caída	 terrible;	 desde	 una	 altura	 de	 78.000	 leguas	 y	 que	 ningún
muelle	 ni	 resorte	 podía	 debilitar.	 Con	 arreglo	 a	 las	 leyes	 de	 la	 balística,	 el
proyectil	debía	dar	en	la	Tierra	con	una	velocidad	igual	a	la	que	lo	animaba	al
salir	 del	 columbiad,	 o	 sea,	 a	 una	 velocidad	 de	 16.000	 metros	 en	 el	 último
segundo.

Y	para	dar	una	idea	de	comparación,	diremos	que	se	ha	calculado	que	un
objeto	 arrojado	 desde	 la	 parte	 más	 alta	 de	 las	 torres	 de	 Nuestra	 Señora	 de
París,	cuya	altura	no	pasa	de	los	200	pies,	llega	al	suelo	con	una	velocidad	de
120	leguas	por	hora.	En	el	caso	a	que	nos	referimos,	el	proyectil	debía	caer	en
la	Tierra	 con	 una	 velocidad	 de	 «cincuenta	 y	 siete	mil	 seiscientas	 leguas	 por
hora».

—¡Estamos	perdidos!	—dijo	fríamente,	Nicholl.

—Pues	bien,	si	morimos	—respondió	Barbicane,	con	una	especie	de	fervor
religioso—,	 el	 resultado	 de	 nuestro	 viaje	 será	 mucho	 mayor	 de	 lo	 que
pensábamos.	 ¡Dios	mismo	 nos	 dirá	 su	 secreto!	 ¡En	 la	 otra	 vida,	 el	 alma	 no
necesita	 máquinas	 ni	 aparatos	 para	 saberlo	 todo!	 ¡Se	 identificará	 con	 la
sabiduría	eterna!

—En	todo	caso	—replicó	Miguel	Ardán—,	el	otro	mundo	todo	entero	bien
puede	consolarnos	de	la	pérdida	de	este	astro	íntimo	que	se	llama	Luna.

Barbicane	se	cruzó	de	brazos,	en	ademán	de	sublime	resignación.

—¡Hágase	 la	 voluntad	 de	 Dios!	 —dijo,	 con	 voz	 profundamente
emocionada.

	

	

Capítulo	XX.

Los	sondeos	de	la	Susquehanna
	

—¡Eh,	teniente!	¿Cómo	va	ese	sondeo?

—Creo,	 caballero,	 que	 la	 operación	 toca	 a	 su	 fin	—contestó	 el	 teniente
Bronsfield—;	pero	¿quién	iba	a	figurarse	semejante	profundidad	tan	cerca	de
tierra,	a	un	centenar	de	leguas	únicamente	de	la	costa	americana?

—Efectivamente,	 Bronsfield,	 es	 una	 gran	 depresión	 —dijo	 el	 capitán
Blomsberry—.	Existe	 en	 estos	 lugares	 un	 valle	 submarino,	 ahondado	 por	 la
corriente	de	Humboldt,	que	sigue	 las	costas	de	América	hasta	el	estrecho	de
Magallanes.



—Estas	 grandes	 profundidades	—siguió	 diciendo	 el	 teniente—	 son	 poco
favorables	para	la	colocación	del	cable	telegráfico.	Es	mejor	un	fondo	plano,
como	el	que	tiene	el	cable	americano	entre	Valentín	y	Terranova.

—Convengo	 en	 ello,	 Bronsfield.	 Y	 con	 vuestro	 permiso,	 teniente,	 ¿qué
profundidad	tenemos	ahora?

—Caballero	 —contestó	 Bronsfield—,	 tenemos	 ahora	 veintiún	 mil
quinientos	pies	de	sonda	empleada	y	aún	no	ha	tocado	fondo	el	proyectil	que
la	sumerge,	porque	de	lo	contrario	se	hubiera	elevado	la	sonda	por	si	sola.

Es	 un	 aparato	 ingenioso	 el	 de	 Brock	 —dijo	 el	 capitán	 Blomsberry—.
Permite	observar	los	sondeos	con	gran	exactitud.

—¡Toca!	—gritó	 en	 aquel	 momento	 uno	 de	 los	 timoneles	 de	 proa,	 que
vigilaba	la	operación.

El	capitán	y	el	teniente	se	llegaron	inmediatamente	al	castillo	de	proa.

—¿Qué	profundidad	tenemos?	—preguntó	el	capitán.

—Veintiún	 mil	 setecientos	 sesenta	 y	 dos	 pies	 —contestó	 el	 teniente
apuntando	esta	cifra	en	su	cuaderno	de	observaciones.

—Bien,	Bronsfield	—dijo	el	capitán—,	voy	a	trasladar	este	resultado	a	mi
mapa.	Ahora	mandad	 que	 suban	 a	 bordo	 la	 sonda.	Mientras	 se	 lleva	 a	 cabo
esta	operación,	que	enciendan	las	hornillas,	y	así	estaremos	dispuestos	a	partir
cuando	 vos	 concluyáis.	 Son	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 y,	 con	 vuestro	 permiso,
teniente,	voy	a	acostarme.

—¡Háganlo,	caballero,	háganlo!	—respondió	el	teniente	Bronsfield.

El	 capitán	 de	 la	 Susquehanna,	 un	 valiente	 entre	 los	 valientes,	 tomó	 su
ponche,	 que	 valió	 interminables	 muestras	 de	 satisfacción	 al	 repostero;	 se
acostó,	río	sin	antes	felicitar	a	su	criado	por	lo	bien	acondicionado	del	lecho,	y
se	durmió	con	apacible	sueño.

Eran	las	diez	de	la	noche.	El	día	11	de	diciembre	concluía	con	una	noche
magnífica.

La	 Susquehanna,	 corbeta	 de	 500	 caballos	 de	 la	 marina	 nacional	 de	 los
Estados	 Unidos,	 se	 ocupaba	 en	 hacer	 sondeos	 en	 el	 Pacífico,	 a	 100	 leguas
aproximadamente	 de	 la	 costa	 americana,	 hacia	 la	 altura	 de	 esta	 península
prolongada	que	se	dibuja	en	la	costa	de	Nuevo	Méjico.

Poco	a	poco	había	cesado	el	viento,	y	nada	agitaba	 las	capas	del	aire.	El
gallardete	de	la	corbeta	colgaba	inerte,	inmóvil,	sobre	el	mastelero	del	juanete.

El	 capitán	 Johnathan	 Blomsberry,	 uno	 de	 los	 más	 ardientes	 socios	 del
«Gun-Club»,	casado	con	una	Horschbidan,	tía	del	capitán	e	hija	de	un	honrado



negociante	de	Kentucky;	el	 capitán	Blomsberry,	decimos,	no	hubiera	podido
desear	 mejor	 tiempo	 para	 conducir	 con	 un	 buen	 resultado	 sus	 delicadas
operaciones	de	sondeo.	Su	corbeta	no	había	sufrido	ninguno	de	los	efectos	de
la	enorme	tempestad	que	barriendo	las	nubes	amontonadas	sobre	las	Montañas
Rocosas	permitió	observar	 la	marcha	del	famoso	proyectil.	Todo	marchaba	a
su	gusto,	y	no	olvidaba	dar	gracias	al	cielo	con	todo	el	fervor	de	un	clérigo.

La	 serie	 de	 sondeos	 verificados	 por	 el	 Susquehanna	 tenía	 por	 objeto
reconocer	 los	 fondos	 más	 favorables	 para	 atender	 un	 cable	 submarino	 que
pusiera	en	comunicación	la	isla	Hawai	con	la	costa	americana.

Tan	vasto	proyecto	era	debido	a	la	iniciativa	de	una	compañía	poderosa.	Su
director,	el	inteligente	Ciro	Field,	tenía	el	pensamiento	de	cubrir	todas	las	islas
de	Oceanía	con	una	extensa	red	eléctrica;	empresa	grandiosa	y	digna	del	genio
americano.

Se	habían	 encomendado	 las	primeras	operaciones	de	 sondeo	a	 la	 corbeta
Susquehanna.	Durante	aquella	noche	se	encontraba	ésta	exactamente	a	los	27°
7'	de	latitud	Norte	y	41°	37'	de	longitud	Oeste	del	meridiano	de	Washington.

La	Luna,	a	la	sazón	en	su	último	cuarto,	empezaba	a	surgir	en	el	horizonte.

Después	de	retirarse	el	capitán	Blomsberry	se	reunieron	a	popa	el	teniente
Bronsfield	y	otros	oficiales.	Cuando	asomó	la	Luna	todos	los	pensamientos	se
dirigieron	hacia	este	astro,	contemplado	entonces	por	las	mira	das	de	todo	un
hemisferio.	 Los	 mejores	 anteojos	 marinos	 no	 hubieran	 podido	 descubrir	 el
proyectil	 errante	 alrededor	 de	 su	 semiglobo,	 y,	 sin	 embargo,	 todos	 se
dirigieron	 hacia	 el	 brillante	 disco	 que	 millones	 de	 miradas	 interrogaban	 en
aquel	mismo	instante.

—Partieron	hace	diez	días	—dijo	entonces	el	teniente	Bronsfield—.	¿Qué
será	de	ellos?

—Habrán	 llegado,	 mi	 teniente	 —contestó	 un	 joven	 guardia	 marina—,
harán	 en	 este,	 momento	 lo	 que	 todo	 viajero	 cuando	 llega	 a	 un	 país	 nuevo:
pasearse.

—Lo	 creo,	 porque	 vos	 lo	 decís	 —respondió,	 sonriendo,	 el	 teniente
Bronsfield.

—Claro	es	que	no	puede	dudarse	de	su	llegada	—dijo	otro	de	los	oficiales
—.	El	proyectil	habrá	llegado	a	la	Luna	en	el	momento	del	plenilunio,	el	5,	a
medianoche.	Estamos	a	11	de	diciembre,	lo	que	hace	seis	días.	En	seis	veces
veinticuatro	 horas,	 sin	 oscuridad,	 hay	 tiempo	 para	 instalarse,	 cómodamente.
Me	 parece	 estar	 viendo	 a	 nuestros	 valientes	 compatriotas	 acampando	 en	 el
fondo	de	un	valle,	a	la	orilla	de	un	arroyo	selenita,	cerca	del	proyectil,	medió
enterrado	 por	 la	 caída,	 entre	 residuos	 volcánicos,	 y	 al	 capitán	 Nicholl



empezando	 sus	 operaciones,	 mientras	 que	 Barbicane	 pone	 en	 limpio	 sus
apuntes.	Miguel	Ardán	embalsama	las	soledades	lunares	con	el	perfume	de	sus
«abonos».

—¡Así	debe	ser!	—exclamó	el	 joven	guardiamarina,	entusiasmado	por	 la
descripción	ideal	de	su	superior.

—Es	 de	 creer	—respondió	 el	 teniente,	 que	 no	 se	 entusiasmaba	 tanto—.
Desgraciadamente	nos	faltarán	siempre	noticias	directas	del	mundo	lunar.

—Perdone,	 mi	 teniente	—dijo	 el	 guardia—;	 yo	 opino	 que	 el	 presidente
Barbicane	puede	escribirnos.

Una	explosión	de	risa	acogió	esta	respuesta.

—Nada	de	cartas	—respondió	vivamente	el	joven—.	La	administración	de
Correos	no	tiene	nada	que	ver	en	este	asunto.

—¿Acaso	será	por	telégrafo	eléctrico?	—preguntó	irónicamente	un	oficial.

—Tampoco	 —respondió	 el	 guardia—;	 pero	 es	 muy	 fácil	 establecer
comunicación	gráfica	con	la	Tierra.

—¿Y	cómo?

—Con	el	telescopio	de	Long's	Peak.	Ya	sabéis	que	aproxima	la	Luna	a	dos
leguas	 únicamente	 de	 las	 Montañas	 Rocosas,	 y	 que	 permite	 ver	 en	 su
superficie	 los	 objetos	 de	 nueve	 pies	 de	 diámetro.	 Construyendo	 nuestros
ingeniosos	 amigos	 un	 alfabeto	 gigantesco	 y	 escribiendo	 palabras	 de	 cien
toesas	y	frases	de	una	legua	de	longitud,	podrán	enviarnos	noticias	suyas.

Se	aplaudió	ruidosamente	al	joven	guardia	que,	en	realidad,	no	carecía	de
imaginación.	 El	 teniente	 Bronsfield	 convino	 también	 en	 que	 la	 idea	 era
factible.	Añadió	que,	enviando	rayos	 luminosos	agrupados	en	haz	por	medio
de	espejos	parabólicos,	se	podían	establecer	también	comunicaciones	directas;
en	efecto,	estos	rayos	serían	tan	visibles	en	la	superficie	de	Venus	o	de	Marte
como	 el	 planeta	Neptuno	 lo	 es	 de	 la	Tierra.	Acabó	 diciendo	 que	 los	 puntos
brillantes	 observados	 ya	 sobre	 los	 planetas	 próximos,	muy	 bien	 podrían	 ser
señales	 hechas	 a	 la	 Tierra.	 Hizo	 observar,	 sin	 embargo,	 que	 si	 se	 pudiesen
tener	noticias	del	mundo	lunar	por	estos	medios,	no	podría	hacerse	lo	mismo
desde	el	mundo	terrestre,	a	no	ser	que	los	selenitas	 tuvieran	a	su	disposición
instrumentos	 apropiados	 para	 hacer	 todas	 sus	 observaciones	 a	 tan	 grandes
distancias.

—Evidentemente	—respondió	 uno	 de	 los	 oficiales—;	 pero	 lo	 que	 sobre
todo	debe	 interesarnos	 es	 saber	 qué	ha	 sido	de	 los	 viajeros	 y	 qué	han	visto.
Además,	 si	 el	 experimento	 ha	 tenido	 buen	 éxito,	 lo	 que	 no	 dudo,	 volverá	 a
hacerse	otro.	El	columbiad	sigue	empotrado	en	el	suelo	de	la	Florida.	Con	un
proyectil,	 y	 pólvora,	 y	 siempre	 que	 la	 Luna	 pase	 por	 el	 cenit,	 se	 le	 podrá



mandar	un	cargamento	de	viajeros.

—Es	indudable	—contestó	el	teniente	Bronsfield—	que	J.	T.	Maston	irá	un
día	de	éstos	a	reunirse	con	sus	amigos.

—Pues	 si	 quiere	 —exclamó	 el	 joven	 guardia—	 estoy	 dispuesto	 a
acompañarle.

—¡Oh,	no	faltarán	aficionados!	—replicó	Bronsfield—.	Y	como	se	abra	la
mano,	bien	pronto	habrá	emigrado	a	la	Luna	la	mitad	de	los	habitantes	de	la
Tierra.

Esta	conversación	de	los	oficiales	de	la	Susquehanna	se	prolongó	poco	más
o	 menos	 hasta	 la	 una	 de	 la	 mañana.	 Imposible	 sería	 describir	 todos	 los
sistemas,	 todas	 las	 teorías	 emitidas	 por	 aquellas	 atrevidas	 inteligencias.
Parecía	 que	 nada	 era	 imposible	 para	 los	 americanos,	 desde	 la	 tentativa	 de
Barbicane.	Hasta	tenían	el	propósito	de	enviar	a	las	playas	selenitas,	no	ya	una
comisión	 de	 sabios	 solamente,	 sino	 toda	 una	 colonia	 y	 un	 ejército	 con
infantería,	caballería	y	artillería,	para	conquistar	el	mundo	lunar.

A	la	una	de	la	mañana	aún	no	habían	concluido	la	extracción	de	la	sonda.
Todavía	 faltaban	 10,000	 pies,	 y	 había	 trabajo	 para	 unas	 cuantas	 horas.	 Los
fuegos	 se	 hallaban	 encendidos,	 según	 la	 orden	 del	 comandante,	 y	 la	 caldera
estaba	en	presión,	pudiendo	partir	la	Susquehanna	en	aquel	mismo	momento.

En	aquel	instante	(era	la	una	y	diecisiete	minutos	de	la	mañana)	y	cuando
el	teniente	Bronsfield	se	disponía	a	entrar	en	su	camarote,	le	llamó	la	atención
un	silbido	lejano	y	repentino.

Al	 principio	 creyeron	 sus	 compañeros	 que	 el	 silbido	 era	 causado	 por	 un
escape	de	vapor;	pero	al	levantar	la	cabeza,	observaron	que	el	ruido	se	oía	en
las	capas	más	lejanas	del	aire.

Aún	no	habían	tenido	tiempo	de	dirigirse	una	pregunta,	cuando	el	silbido
adquirió	 una	 intensidad	 espantosa,	 y	 de	 repente	 apareció	 ante	 sus	 ojos
deslumbrados	un	bólido	enorme,	inflamado	por	la	rapidez	de	la	carrera	y	por
el	frotamiento	con	las	capas	atmosféricas.

¡Aquella	masa	 ígnea	 fue	 agrandándose	 a	 sus	 ojos,	 cayó	 con	 el	 ruido	 del
trueno	 sobre	 el	 bauprés	 de	 la	 corbeta,	 que	 quebró	 al	 nivel	 de	 la	 proa	 y	 se
hundió	en	las	olas	con	un	estampido	atronador!

De	 haber	 caído	 unos	 pies	más	 cerca,	 la	 Susquehanna	 hubiese	 zozobrado
con	tripulación	y	equipaje.

En	 aquel	 instante	 se	 presentó	 a	 medio	 vestir	 el	 capitán	 Blomsberry,	 y
corriendo	cómo	los	demás	hacia	el	castillo	de	proa,	preguntó:

—Con	vuestro	permiso,	señores,	¿qué	ha	sucedido?



Y	el	joven	guardiamarina,	haciéndose	intérprete	de	todos,	exclamó:

—¡Comandante,	son	«ellos»,	que	vuelven!
	

	

Capítulo	XXI.

Llamamiento	de	J.	T.	Maston
	

Enorme	emoción	reinaba	a	bordo	del	Susquehanna.	Oficiales	y	marineros
olvidaban	 el	 terrible	 peligro	 que	 acababan	 de	 correr,	 la	 posibilidad	 de	 ser
aplastados	 y	 hundidos,	 y	 no	 pensaban	 más	 que	 en	 la	 catástrofe	 con	 que
terminaba	 aquel	 viaje:	 la	 empresa	 más	 atrevida	 de	 los	 tiempos	 antiguos	 y
modernos,	 y	 que	 costaba	 la	 vida	 a	 los	 atrevidos	 aventureros	 que	 la	 habían
intentado.

«Son	ellos	que	vuelven»,	había	dicho	el	 joven	guardia,	y	 todos	 le	habían
comprendido.	Nadie	 ponía	 en	 duda	 que	 el	 bólido	 era	 el	 proyectil	 del	 «Gun-
Club».	En	cuanto	a	la	suerte	de	los	viajeros	que	encerraba,	estaban	divididas
las	opiniones.

—Han	muerto	—decía	uno.

—Viven	—respondía	 otro—.	La	 capa	 de	 agua	 es	 profunda	 y	 la	 caída	 ha
sido	amortiguada	por	el	agua.

—Pero	 les	 habrá	 faltado	 el	 aire	 —decía	 otro—,	 y	 habrán	 muerto
asfixiados.

—¡Quemados!	—replica	 otro—.	 El	 proyectil	 no	 era	 más	 que	 una	 masa
incandescente	al	atravesar	la	atmósfera.

—¡No	importa!	—exclamó	el	capitán—.	Vivos	o	muertos,	hay	que	sacarlos
del	fondo	del	mar.

Mientras	 tanto,	 sus	 oficiales,	 y	 con	 su	 permiso,	 celebraban	 consejo.	 Se
trataba	de	tomar	inmediatamente	una	resolución.	La	apremiante	era	la	de	sacar
el	proyectil,	operación	difícil	aunque	no	imposible.	Sin	embargo,	la	corbeta	no
tenía	máquinas	 a	 propósito,	 que	habrían	de	 ser	 de	gran	potencia	 y	 exactitud
matemática.	Así,	pues,	resolvieron	ir	al	puerto	más	cercano	y	avisar	al	«Gun-
Club»	de	la	caída	del	proyectil.

Esta	 determinación	 fue	 tomada	 por	 unanimidad	 y	 sólo	 se	 discutió	 la
elección	del	puerto.	La	costa	próxima	no	presentaba	ningún	fondeadero	hacia
el	 grado	 veintisiete	 de	 latitud.	 Más	 arriba,	 por	 encima	 de	 la	 península	 de
Monterrey,	se	encontraba	la	importante	ciudad	que	le	ha	dado	su	nombre;	pero
situado	 en	 los	 confines	 de	 un	 verdadero	 desierto,	 no	 comunicaba	 con	 el



interior	 por	 ninguna	 red	 telegráfica;	 y	 solamente	 la	 electricidad	 podía
transmitir	rápidamente	la	importante	noticia	de	aquel	supuesto	regreso.

A	 algunos	 grados	más	 arriba	 se	 abría	 la	 bahía	 de	 San	 Francisco.	 Por	 la
capital	del	país	del	oro	serían	 fáciles	 las	comunicaciones	con	el	centro	de	 la
Unión.	 Forzando	 la	máquina	 podía	 la	 Susquehanna	 llegar	 en	menos	 de	 dos
días	al	puerto	de	San	Francisco.	Debía	partir,	pues,	sin	retraso	alguno.

Estaban	encendidos	los	fuegos	y	se	podía	aparejar	inmediatamente.	Como
faltaban	 por	 sacar	 2,000	 metros	 de	 sonda,	 el	 capitán	 Blomsberry,	 para	 no
perder	un	tiempo	precioso	decidió	cortarla	por	la	línea	de	flotación.

—Ataremos	el	 cabo	a	una	boya	—dijo—	y	ésta	nos	 indicará	el	punto	en
que	ha	caído	el	proyectil.

—Además	 —respondió	 el	 teniente	 Bronsfield—,	 sabemos	 exactamente
nuestra	situación:	27°	7'	de	latitud	Norte	y	41°	37	de	longitud	Oeste.

—Bien,	 señor	Bronsfield	—respondió	 el	 capitán—,	 con	vuestro	permiso,
mandad	cortar	la	cuerda.

Se	lanzó	al	océano	una	fuerte	boya	reforzada	con	berlingas.	Se	sujetó	a	ella
el	cabo	de	la	sonda;	expuesta	únicamente	al	vaivén	del	oleaje,	no	podía	derivar
mucho.

En	aquel	momento,	 el	maquinista	 comunicó	al	 capitán	que	había	presión
suficiente	 para	marchar.	 El	 capitán	 dio	 gracias	 por	 el	 aviso,	 y	mandó	 hacer
rumbo	 Noroeste.	 La	 corbeta	 navegó	 a	 todo	 vapor	 hacia	 la	 bahía	 de	 San
Francisco.	Eran	las	tres	de	la	mañana.

Poco	 eran	 doscientas	 veinte	 leguas	 para	 un	 buque	 de	 tan	 buena	 marcha
como	 la	 Susquehanna.	En	 treinta	 y	 seis	 horas	 devoró	 el	 espacio;	 y	 el	 14	 de
diciembre,	a	la	una	y	veintisiete	minutos	de	la	noche,	fondeaba	en	la	bahía	de
San	Francisco.

Al	ver	aquel	barco	de	la	marina	nacional,	que	llegaba	a	toda	máquina,	con
el	bauprés	roto	y	el	palo	de	mesana	apuntalado,	excitó	la	curiosidad	pública,	y
una	compacta	multitud	invadió	los	muelles,	esperando	el	desembarco.

Así	que	hubieron	fondeado,	el	capitán	Blomsberry	y	el	teniente	Bronsfield
pasaron	a	un	bote	provisto	de	ocho	remeros,	que	los	llevó	precipitadamente	a
tierra;	saltaron	al	muelle.

—¿Dónde	 está	 el	 telégrafo?	 —preguntaron	 sin	 responder	 a	 las	 mil
interpelaciones	que	todo	el	mundo	les	dirigía.

El	oficial	del	puerto	 los	condujo	en	persona	a	 la	oficina	del	 telégrafo,	en
medio	de	una	gran	multitud	de	curiosos.

Blomsberry	 y	 Bronsfield	 entraron	 en	 la	 oficina,	 mientras	 la	 multitud	 se



apretujaba	a	la	puerta.

Momentos	después	un	despacho	salía	en	cuatro	direcciones	distintas:	1ª	,	al
secretario	de	la	Marina,	en	Washington;	2ª,	al	vicepresidente	del	«Gun-Club»,
en	Baltimore;	3ª,	al	señor	J.	T.	Maston,	Long's	Peak,	en	las	Montañas	Rocosas;
y	4ª,	al	director	del	observatorio	de	Cambridge,	en	Massachusetts.

El	despacho	decía:

Caído	proyectil	del	columbiad	en	el	Pacífico,	el	12	de	diciembre,	a	la	una	y
diecisiete	minutos	de	 la	mañana,	 a	 los	20°	7	de	 longitud	Norte	y	41°	27'	de
longitud	 Oeste.	 Enviad	 instrucciones,	 Blomsberry,	 comandante	 de	 la
Susquehanna.

Cinco	minutos	 después	 sabía	 la	 noticia	 toda	 la	 ciudad	 de	San	Francisco.
Antes	de	 las	 seis	de	 la	 tarde,	 los	diferentes	Estados	de	 la	Unión	conocían	 la
catástrofe,	y	a	las	doce	de	la	noche	toda	Europa	se	había	enterado	por	el	cable
del	resultado	de	la	gran	tentativa	americana.

El	 imposible	 describir	 el	 efecto	 producido	 en	 el	 mundo	 por	 aquel
inesperado	desenlace.

Al	recibir	el	despacho,	el	secretario	de	 la	Marina	envió	por	 telégrafo	a	 la
Susquehanna	 orden	 de	 esperar	 en	 la	 bahía	 de	 San	 Francisco,	 sin	 apagar
calderas;	debía	de	permanecer	día	y	noche	dispuesta	a	hacerse	a	la	mar.

El	observatorio	de	Cambridge	se	reunió	en	sesión	extraordinaria,	y,	con	la
calma	propia	de	las	corporaciones	científicas,	discutió	tranquilamente	el	punto
científico	de	la	cuestión.

En	 el	 «Gun-Club»	 hubo	 una	 verdadera	 explosión.	 Se	 hallaban	 reunidos
todos	 los	 artilleros,	 y	 el	 respetable	Wilcome,	 vicepresidente	 de	 la	 sociedad,
estaba	 leyendo	 aquel	 despacho	 precipitado,	 en	 que	 J.	 T.	 Maston	 y	 Belfast
participaban	 haber	 visto	 el	 proyectil	 por	 medio	 del	 gigantesco	 reflector	 de
Long's	 Peak.	 Esta	 comunicación	 añadía	 que	 el	 proyectil,	 retenido	 por	 la
atracción	lunar,	hacia	el	papel	de	subsatélite	en	el	mundo	solar.

Ya	sabemos	la	verdad	sobre	este	punto.

Al	 llegar	el	despacho	de	Blomsberry,	que	contradecía	 terminantemente	el
telegrama	 de	 J.	 T.	 Maston,	 se	 formaron	 dos	 partidos	 en	 el	 seno	 del	 «Gun-
Club»:	 uno,	 el	 de	 los	 viajeros;	 otro,	 el	 de	 los	 que,	 dando	más	 crédito	 a	 las
observaciones	de	Long's	Peak,	suponían	que	se	equivocaba	el	comandante	de
la	Susquehanna.	En	opinión	de	éstos,	el	supuesto	proyectil	no	era	más	que	uno
de	tantos	bólidos	que	cruzan	la	atmósfera	y	que,	al	caer	en	la	Tierra,	había	roto
el	 botalón	 de	 la	 corbeta.	 No	 era	 fácil	 negar	 esta	 afirmación,	 ya	 que	 la
velocidad	del	cuerpo	caído	había	hecho	imposible	observarlo.	El	comandante
de	 la	 Susquehanna	 y	 sus	 oficiales	 podían	 haberse	 equivocado	 con	 la	 mejor



intención.	 Había,	 no	 obstante,	 un	 argumento	 en	 su	 favor,	 y	 era	 que	 si	 el
proyectil	 había	 caído	 en	 la	Tierra,	 su	 encuentro	 con	el	 esferoide	 terrestre	no
podía	 verificarse	 sino	 a	 los	 27°	 de	 latitud	 Norte,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 el
tiempo	de	rotación	de	la	Tierra,	entre	el	41°	y	42°	de	longitud	Oeste.

Como	 quiera	 que	 fuese,	 el	 «Gun-Club»	 acordó	 por	 unanimidad	 que	 el
hermano	 de	 Blomsberry,	 Bilsby	 y	 el	 comandante	 Elphiston	 se	 trasladasen
inmediatamente	 a	 San	 Francisco	 y	 se	 determinaran	 los	 medios	 de	 sacar	 el
proyectil	de	las	profundidades	del	océano.

Tan	 excelentes	 hombres	 partieron	 al	 instante,	 y	 el	 ferrocarril	 que	 debía
muy	pronto	atravesar	toda	la	América	Central	los	condujo	a	San	Luis,	donde
los	esperaban	sillas	de	posta.

Casi	 al	mismo	 tiempo	 que	 el	 secretario	 de	Marina,	 el	 vicepresidente	 del
«Gun-Club»	 y	 el	 subdirector	 del	 observatorio	 recibían	 el	 despacho	 de	 San
Francisco;	el	respetable	J.	T.	Maston	sufría	la	emoción	más	violenta	de	toda	su
vida,	 emoción	 que	 se	 le	 había	 producido	 desde	 el	 estallido	 de	 su	 célebre
cañón,	y	que	de	nuevo	estuvo	a	punto	de	costarle	la	existencia.

Se	 recordará	 que	 el	 secretario	 del	 «Gun-Club»	 había	 partido	 pocos
instantes	después	del	proyectil,	y	casi	tan	de	prisa	como	él,	hacia	su	puesto	de
Long's	 Peak,	 en	 las	 Montañas	 Rocosas.	 Le	 acompañaba	 el	 sabio	 Belfast,
director	 del	 observatorio	 de	 Cambridge;	 apenas	 llegaron	 al	 observatorio,
ambos	se	instalaron	en	sus	puntos	y	no	se	separaron	un	momento	de	la	boca	de
su	enorme	telescopio.

Sabemos	 también	que	el	gigantesco	 instrumento	se	había	armado	con	 las
mismas	condiciones	de	los	reflectores	«front	view»	de	los	ingleses.

Esta	disposición	no	hacía	sufrir	más	que	una	reflexión	a	los	objetos,	y	por
consiguiente	era	más	clara	la	visión.	De	ahí	resulta	que	cuando	observaban	J.
T.	Maston	y	J.	Belfast,	se	hallaban	en	la	parte	superior	del	instrumento	y	no	en
la	 inferior;	 y	 llegaban	 a	 ella	 por	 una	 escalera	 de	 caracol,	 obra	 maestra	 de
ligereza,	 abriéndose	 debajo	 de	 ellos	 aquel	 pozo	 de	 metal,	 terminado	 en	 un
espejo	metálico,	y	que	medía	280	pies	de	profundidad.

Pues	bien,	los	sabios	se	pasaban	la	vida	en	la	estrecha	plataforma	dispuesta
encima	del	 telescopio,	y	maldecían	el	día,	que	ocultaba	la	Luna	a	su	vista;	y
las	nubes,	que	la	cubrían	obstinadamente	durante	toda	la	noche.

Considérese	cuál	sería	su	alegría	al	poder	contemplar,	en	la	noche	del	5	de
diciembre,	el	vehículo	que	conducía	a	sus	amigos	a	través	del	espacio.	Pero	a
aquel	 júbilo	 siguió	un	amargo	desengaño	cuando,	 fiándose	de	observaciones
incompletas,	 enviaron	 su	 primer	 telegrama	 con	 la	 afirmación	 equivocada	 de
que	el	proyectil	se	había	convertido	en	satélite	de	la	Luna,	y	que	gravitaba	en
una	órbita	inmutable.



A	partir	de	entonces,	el	proyectil	no	había	vuelto	a	presentarse	a	su	vista,	lo
cual	 se	 explicaba	 tanto	 más	 fácilmente	 cuanto	 que	 pasaba	 detrás	 del	 disco
invisible	 a	 la	 Luna.	 Pero	 cuando	 debió	 aparecer	 de	 nuevo	 sobre	 el	 disco
visible,	puede	juzgarse	la	impaciencia	de	J.	T.	Maston	y	de	su	compañero,	no
menos	 impaciente	que	él.	A	cada	minuto	de	 la	noche	creían	ver	de	nuevo	el
proyectil	 y	 no	 lo	 veían.	 De	 ahí	 nacían	 entre	 ellos	 discusiones	 constantes	 y
disputas	violentas,	Belfast	afirmando	que	el	proyectil	no	estaba	visible,	y	J.	T.
Maston	sosteniendo	que	saltaba	a	los	ojos.

—¡Es	el	proyectil!	—repetía	J.	T.	Maston.

—¡No	 tal!	 —respondía	 Belfast—.	 Es	 un	 alud	 que	 se	 desprende	 de	 una
montaña	lunar.

—¡Pues	bien,	mañana	lo	veremos!

—No,	ya	no	se	le	verá	más!	Va	a	ser	arrastrado	al	espacio.

—¡No!

—¡Sí!

Y	en	aquellos	momentos	en	que	llovían	interjecciones,	la	irritabilidad	bien
conocida	del	secretario	del	«Gun-Club»	constituía	un	peligro	permanente	para
el	respetable	Belfast.

Pronto	 se	 les	 hubiera	 hecho	 imposible	 aquella	 vida	 en	 común;	 pero	 un
suceso	inesperado	cortó	de	repente	las	eternas	discusiones.

En	la	noche	del	14	al	15	de	diciembre,	los	dos	irreconciliables	enemigos	se
hallaban	ocupados	en	observar	el	disco	lunar.	J.	T.	Maston	injuriaba,	según	su
costumbre,	al	sabio	Belfast,	que	se	enfurecía	a	su	vez.	El	secretario	del	«Gun-
Club»	sostenía	por	enésima	vez	que	acababa	de	divisar	el	proyectil,	añadiendo
que	 había	 visto	 la	 cara	 de	Miguel	 Ardán	 a	 través	 del	 cristal	 de	 una	 de	 las
lumbreras.

Y	apoyaba	sus	argumentos	con	ademanes	que	su	garfio	hacía	temibles.	En
aquel	 instante	 (eran	 las	 diez	 de	 la	 noche)	 llegó	 a	 la	 plataforma	 el	 criado	 de
Belfast	 y	 entregó	 a	 su	 amo	 un	 pliego	 que	 contenía	 el	 telegrama	 del
comandante	de	la	Susquehanna.

Belfast	rompió	el	sobre,	leyó	el	contenido	y	profirió	un	grito.

—¿Qué	es?	—dijo	J.	T.	Maston.

—¡El	proyectil!

—¿Qué	ha	pasado?

—¡Ha	caído	en	la	Tierra!



Un	nuevo	grito,	más	bien	un	alarido,	les	respondió.

Se	volvió	a	J.	T.	Maston,	y	no	le	vio.	El	desdichado,	que	se	había	inclinado
imprudentemente	 sobre	 el	 tubo	 de	 metal,	 había	 desparecido	 en	 el	 inmenso
telescopio.	¡Una	caída	de	280	pies!	Belfast,	fuera	de	sí,	se	precipitó	al	orificio
del	reflector,	y	suspiró.	J.	T.	Maston,	detenido	por	su	garfio	de	metal	se	había
quedado	 enganchado	 en	 uno	 de	 los	 puntales	 que	 mantenían	 abierto	 el
telescopio,	y	profería	gritos	temibles.

Llamó	 a	 sus	 ayudantes,	 se	 echaron	 cuerdas	 y,	 no	 sin	 trabajo,	 sacaron	 al
imprudente	secretario	del	«Gun-Club»,	que	salió	sano	y	salvo	por	el	orificio
superior.

—¡Ah!	—dijo—.	¡Si	llego	a	romper	el	espejo!

—Lo	habrías	pagado	—respondió	severamente	Belfast.

—¿Dónde	ha	caído	ese	maldito	proyectil?	—preguntó	J.	T.	Maston.

—¡En	el	Pacífico!

—¡Partamos!

Un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 los	 dos	 sabios	 bajaban	 la	 cuesta	 de	 las
Montañas	Rocosas,	y	a	los	dos	días	llegaban	a	San	Francisco	al	mismo	tiempo
que	 sus	 amigos	 del	 «Gun-Club»,	 después	 de	 reventar	 cinco	 caballos	 en	 el
camino	salieron	al	encuentro.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—dijeron.

—Pescar	el	proyectil	—respondió	J.	T.	Maston—.	Y	cuanto	antes.
	

	

Capítulo	XXII.

El	salvamento
	

Sabían	con	toda	exactitud	el	sitio	en	que	el	proyectil	se	había	sepultado	en
las	aguas;	pero	faltaban	instrumentos	para	cogerlo	y	sacarlo	a	la	superficie;	era
preciso	 inventarlos	y	 fabricarlos	 luego.	Mas	 los	 ingenieros	americanos	no	se
apuraban	por	tan	poca	cosa.

Una	vez	colocados	los	garfios,	y	ayudados	por	el	vapor,	estaban	seguros	de
levantar	 el	 proyectil,	 a	 pesar	 de	 su	 peso,	 que,	 por	 lo	 demás,	 debía	 de	 ser
menor,	por	la	densidad	del	líquido	en	que	se	hallaba	sumergido.

Pero	no	bastaba	pescar	el	proyectil,	sino	que	había	que	hacerlo	pronto,	en
interés	de	los	viajeros.	Nadie	dudaba	de	que	todavía	estaban	vivos.



—Sí	—repetía	 sin	 cesar	 J.	 T.	Maston,	 cuya	 confianza	 animaba	 a	 todo	 el
mundo—,	nuestros	amigos	son	hombres	de	 talento,	y	no	pueden	haber	caído
como	 tontos.	Están	 vivos	 y	muy	vivos;	 y,	 por	 lo	 tanto,	 hay	que	 darse	 prisa,
para	 encontrarlos	 en	 este	 estado.	 ¡No	 se	preocupen	por	 los	 víveres	ni	 por	 el
agua;	porque	de	ambas	cosas	llevan	para	mucho	tiempo!	¡Pero	el	aire,	el	aire!
¡Eso	es	lo	que	va	a	faltarles,	y	por	lo	tanto	hay	que	apresurarse!

Y	se	 apresuraron,	 en	 efecto.	La	Susquehanna	 se	 aprestaba	para	 su	nuevo
destino.	Se	dispusieron	sus	máquinas	para	maniobrar	con	las	cadenas	del	tiro.
El	proyectil	de	aluminio	no	pesaba	más	de	19.230	libras,	peso	mucho	menos
que	 el	 del	 cable	 trasatlántico,	 que	 fue	 levantado	 del	mismo	modo.	La	 única
dificultad	 era	 la	 forma	 cilindro-cónica	 del	 proyectil,	 que	 le	 hacía	 difícil	 de
sujetar.

Para	 obviar	 este	 inconveniente,	 el	 ingeniero	 Murchison	 corrió	 a	 San
Francisco,	mandó	 construir	 garfios	 enormes	 de	 un	 sistema	 automático,	 que,
una	 vez	 sujeto	 al	 proyectil	 entre	 sus	 enormes	 tenazas,	 no	 le	 soltaría	 más.
Mandó	 preparar	 asimismo	 escafandras,	 que	 bajo	 la	 cubierta	 impermeable	 y
resistente,	 permitían	 a	 los	 buzos	 reconocer	 el	 fondo	 del	 mar,	 y	 embarcó
también	 a	 bordo	 de	 la	 Susquehanna	 aparatos	 de	 aire	 comprimido,	 muy
ingeniosamente	 dispuestos.	 Eran	 camarotes	 con	 lumbreras,	 y	 que	 el	 agua,
introducida	 en	 ciertos	 compartimientos,	 podía	 arrastrar	 a	 grandes
profundidades.	 Estos	 aparatos	 existían	 en	 San	 Francisco,	 donde	 habían	 ido
para	 la,	 construcción	 de	 un	 dique	 submarino;	 y	 era	 una	 fortuna,	 porque	 no,
hubiera	habido	tiempo	para	construirlos.

No	obstante,	a	pesar	de	la	perfección	de	aquellos	aparatos	y	del	talento	de
los	sabios	que	habían	de	usarlos,	el	éxito	de	la	operación	no	era	muy	seguro,	ni
con	mucho.	 ¡Cuántas	 eventualidades,	desconocidas,	puesto	que	 se	 trataba	de
buscar	el	proyectil	a	veinte	mil	pies	bajo	el	agua!	Además,	aun	en	el	caso	de
que	 pudiera	 sacársele	 a	 la	 superficie,	 ¿cómo	 habían	 podido	 los	 viajeros
soportar	el	golpe	que,	sin	duda,	los	veinte	mil	pies	de	agua	no	habrían	podido
amortiguar?

Finalmente,	había	que	darse	mucha	prisa	y	J.	T.	Maston	apremiaba	día	y
noche	 a	 sus	 obreros.	 Él,	 por	 su	 parte,	 se	 hallaba	 dispuesto	 a	 ponerse	 la
escafandra	y	a	ensayar	los	aparatos	de	aire,	para	reconocer	la	situación	de	sus
valerosos	amigos.

No	obstante,	 a	pesar	de	 la	diligencia	empleada	para	 la	 fabricación	de	 los
diferentes	aparatos,	a	pesar	de	las	considerables	sumas	qué	puso	a	disposición
del	 «Gun-Club»	 el	 Gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 pasaron	 cinco	 días
mortales,	 ¡cinco	 siglos!	 antes	de	que	 estuvieran	 terminados	 los	preparativos.
Durante	este	tiempo,	la	opinión	pública	se	hallaba	sobreexcitada	en	el	más	alto
grado.	 Por	 todo	 el	 mundo	 se	 cruzaban	 telegramas	 pues	 el	 salvamento	 de



Barbicane,	 Nicholl	 y	 Miguel	 Ardán	 había	 llegado	 a	 ser	 un	 asunto
internacional.	Todos	los	pueblos	que	habían	tomado	parte	en	el	empréstito	al
«Gun-Club»	se	interesaban	en	la	salvación	de	los	viajeros.

Se	embarcaron,	por	fin,	a	bordo	de	la	Susquehanna	las	cadenas	de	tiro,	las
cámaras	 de	 aire,	 los	 garfios	 automáticos	 y	 todo	 lo	 demás.	 J.	 T.	 Maston	 el
ingeniero	 Murchison	 y	 los	 delegados	 del	 «Gun-Club»	 ocupaban	 ya	 sus
camarotes.

No	había	más	que	partir.

A	 las	ocho	de	 la	noche	del	21	de	diciembre	zarpó	 la	corbeta	con	un	mar
hermoso,	una	brisa	del	noroeste	y	un	frío	bastante	vivo.	Toda	la	población	de
San	Francisco	se	apiñaba	en	 los	muelles,	 conmovida,	pero	muda,	guardando
los	vítores	para	la	vuelta.

Se	dio	la	máxima	tensión	al	vapor,	y	la	hélice	de	la	Susquehanna	la	empujó
con	rapidez	fuera	de	la	bahía.

Inútil	es	referir	las	conversaciones	de	a	bordo	entre	los	oficiales,	marineros
y	 pasajeros.	 Todos	 aquellos	 hombres	 tenían	 un	 solo	 pensamiento.	 Todos
aquellos	corazones	palpitaban	bajo	la	misma	emoción.	¿Qué	hacían	Barbicane
y	 sus	 compañeros,	mientras	 los	otros	 corrían	a	 socorrerlos?	 ¿Se	hallarían	 en
estado	de	intentar	alguna	atrevida	maniobra	para	conquistar	su	libertad?	Nadie
podía	 decirlo.	 ¡La	 verdad	 es	 que	 cualquier	 medio	 es	 insuficiente!	 Aquella
prisión	 de	 metal	 sumergida	 en	 el	 océano	 a	 dos	 leguas	 de	 profundidad,
desafiaba	los	esfuerzos	de	los	prisioneros.

El	 23	 de	 diciembre,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 después	 de	 una	 rápida
travesía,	 la	 Susquehanna	 debía	 hallarse	 en	 el	 sitio	 del	 siniestro;	 pero	 fue
preciso	esperar	hasta	el	mediodía	para	obtener	la	altura	con	exactitud;	la	boya
que	sujetaba	la	sonda	no	se	había	visto.

A	 las	 doce,	 el	 capitán	 Blomsberry,	 ayudado	 de	 sus	 oficiales,	 que
verificaban	 la	 observación,	 tomó	 la	 altura	 en	 presencia	 de	 los	 delegados	 del
«Gun-Club».	 Hubo	 entonces	 un	 momento	 de	 ansiedad.	 Determinada	 la
situación	de	la	Susquehanna,	resultó	hallarse	unos	cuatro	minutos	al	Oeste	del
sitio	en	que	el	proyectil	había	desaparecido	en	el	agua	tras	la	estrepitosa	caída.

Se	dio,	pues,	a	la	corbeta,	el	rumbo	necesario	para	llegar	a	aquel	punto.

A	las	doce	y	cuarenta	y	siete	minutos,	se	encontró	la	boya,	que	se	hallaba
en	buen	estado	y	debía	haber	derivado	un	poco.

—¡Por	fin!	—exclamó	J.	T.	Maston.

—¿Empezamos?	—preguntó	el	capitán	Blomsberry.

—Sin	perder	un	instante	—respondió	J.	T.	Maston.



Se	adoptaron	las	precauciones	necesarias	para	que	la	corbeta	permaneciese
casi	inmóvil.

Antes	 de,	 pensar	 en	 coger	 el	 proyectil,	 quiso	 el	 ingeniero	 Murchison
reconocer	la	posición	del	fondo	oceánico.	Los	aparatos	submarinos	destinados
a	 ese	 reconocimiento	 recibieron	 su	 provisión	 de	 aire.	 El	 manejo	 de	 tales
aparatos	no	deja	de	ser	peligroso,	porque	a	20.000	pies	bajo	de	la	superficie	de
las	 aguas	 y	 sufriendo	 tan	 grandes	 presiones,	 se	 hallaban	 expuestos	 a	 roturas
cuyas	consecuencias	serían	realmente	terribles.

J.	 T.	 Maston,	 el	 hermano	 de	 Blomsberry	 y	 el	 ingeniero	 Murchison,	 sin
cuidarse	 de	 tales	 peligros,	 ocuparon	 un	 puesto	 en	 las	 cámaras	 de	 aire.	 El
comandante	 presenciaba	 la	 operación	 desde	 el	 puente,	 dispuesto	 a	 detener	 o
soltar	las	cadenas,	según	fuera	necesario.	Se	había	desembarazado	la	hélice	y
dirigido	 la	 fuerza	de	 las	máquinas	 al	 cabrestante,	 que	 en	un	momento	podía
izar	los	aparatos	a	bordo.

Comenzó	 el	 descenso	 a	 la	 una	 y	 veinticinco	 minutos	 de	 la	 tarde;	 y	 la
cámara,	 arrastrada	 por	 sus	 recipientes	 llenos	 de	 agua,	 desapareció	 bajo	 la
superficie	del	océano.

Los	 oficiales	 y	 marineros	 de	 a	 bordo	 dividían	 ya	 su	 interés	 entre	 los
prisioneros	 del	 proyectil	 y	 los	 del	 aparato	 submarino.	 En	 cuanto	 a	 éstos,	 se
olvidaban	de	sí	mismos,	y	pegados	a	los	cristales	de	las	lumbreras,	observaban
atentamente	las	masas	líquidas	que	atravesaban.

La	bajada	fue	muy	rápida;	a	las	dos	y	diecisiete	minutos,	J.	T.	Maston	y	sus
compañeros	habían	llegado	al	fondo	del	Pacífico,	Pero	nada	vieron	a	no	ser	un
desierto	árido,	que	ni	la	fauna	ni	la	flora	marítima	animaban	ya.	A	la	luz	de	sus
lámparas	provistas	de	fuertes	reflectores,	podían	observar	las	oscuras	capas	de
agua	 en	 un	 radio	 muy	 extenso,	 pero	 el	 proyectil	 permanecía	 invisible	 para
ellos.

Es	 imposible	describir	 la	 impaciencia	de	aquellos	atrevidos	buzos.	Como
su	 aparato	 se	 hallaba	 en	 comunicación	 con	 la	 corbeta,	 hicieron	 una	 señal
convenida	de	antemano,	y	 la	Susquehanna	paseó	por	espacio	de	una	milla	 la
cámara,	suspendida	a	unos	cuantos	metros	del	suelo.

En	 esa	 forma	 exploraron	 toda	 la	 llanura	 submarina	 engañados	 a	 cada
instante	por	ilusiones	de	óptica	que	les	traspasaban	el	corazón.	Aquí	una	roca,
allí	 una	 desigualdad	 del	 suelo;	 les	 parecía	 el	 proyectil	 deseado;	 pero	 luego
reconocían	su	error	y	se	desesperaban.

—Pero	¿dónde	están?	¿Dónde	están?	—exclamaba	J.	T.	Maston.

Y	el	infeliz	llamaba	a	gritos	a	Nicholl,	Barbicane	y.	Miguel	Ardán;	¡como
si	 sus	 pobres	 amigos	 pudieran	 oírle,	 y	menos	 responderle,	 a	 través	 de	 aquel



medio	impenetrable!

Así	 continuaron	 las	 investigaciones,	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 el	 aire
viciado	obligó	a	los	buzos	a	subir.	Esta	operación	duró	desde	las	seis	hasta	las
doce	de	la	noche.

—Hasta	mañana	—dijo	 J.	T.	Maston,	al	poner	el	pie	en	 la	cubierta	de	 la
corbeta.

—Sí	—respondió	el	capitán	Blomsberry.

—Y	en	otro	sitio.

—Sí.

Aún	no	desconfiaba	del	 éxito	 J.	T.	Maston,	pero	 sus	 compañeros,	menos
animados	 ya	 en	 las	 primeras	 horas,	 comprendían	 toda	 la	 dificultad	 de	 la
empresa.	Lo	que	parecía	facilísimo	en	San	Francisco,	en	medio	del	océano	se
presentaba	 ya	 como	 irrealizable.	 Las	 probabilidades	 de	 éxito	 disminuían	 en
gran	proporción,	y	había	que	confiar	a	la	casualidad	el	hallazgo	del	proyectil.

El	día	 siguiente,	24	de	diciembre,	 a	pesar	de	 las	 fatigas	de	 la	víspera,	 se
emprendió	de	nuevo	la	operación.	La	corbeta	se	corrió	a	unos	cuantos	minutos
al	Oeste,	y	el	aparato,	provisto	de	aire	condujo	otra	vez	a	 los	exploradores	a
las	profundidades	del	océano.

Todo	 el	 día	 se	 pasó	 en	 pesquisas	 infructuosas;	 el	 lecho	 del	 mar	 estaba
desierto;	el	25	transcurrió	sin	resultado	y	lo	mismo	el	26.

Esto	 era	 desesperante.	 Todos	 pensaban	 en	 aquellos	 desventurados	 que
llevaban	 veintiséis	 días	 encerrados	 en	 el	 proyectil.	 Quizá	 sintieran	 en	 aquel
momento	los	primeros	ataques	de	asfixia,	si	es	que	habían	salido	salvos	de	la
caída.	El	aire	se	agotaba,	y	con	el	aire,	el	valor,	el	ánimo.

—El	aire	puede	ser	—respondía	siempre	J.	T.	Maston—;	pero	el	valor,	no.

El	 28,	 después	 de	 otros	 dos	 días	 de	 reconocimiento,	 se	 perdió	 toda
esperanza.	Aquel	proyectil	era	un	átomo	en	la	inmensidad	del	mar;	había	que
renunciar	a	encontrarlo.

Pero	J.	T.	Maston	no	quería	oír	hablar	de	marcharse;	no,	quería	abandonar
el	sitio	sin	encontrar	por	lo	menos	la	sepultura	de	sus	amigos.	Sin	embargo,	el
comandante	 Blomsberry	 no	 podía	 obstinarse	 más,	 y	 a	 pesar	 de	 las
reclamaciones	del	digno	secretario,	dio	orden	de	zarpar.

El	30	de	diciembre,	a	las	nueve	de	la	mañana,	la	Susquehanna	puso	la	proa
al	Nordeste,	con	rumbo	hacia	la	bahía	de	San	Francisco.

Eran	 las	 diez,	 la	 corbeta	 se	 alejaba	 del	 lugar	 de	 la	 catástrofe,	 a	 media
máquina	 y	 como	 pesarosa,	 cuando	 el	 marinero	 que	 estaba	 de	 vigía	 en	 el



mastelero	de	gavia	gritó	de	repente:

¡Una	boya	a	sotavento!

Los	 oficiales	 miraron	 el	 sitio	 indicado,	 y	 por	 medio	 de	 sus	 anteojos
reconocieron	el	objeto	señalado,	que	efectivamente,	parecía,	una	de	esas	boyas
que	sirven	para	balizar	los	pasos	de	las	bahías	o	de	los	ríos.	Pero	lo	particular
era	 que	 en	 su	 vértice,	 que	 Sobresalía	 del	 agua	 cinco	 o	 seis	 pies,	 flotaba	 un
pabellón.	 Aquella	 hoja	 brillaba	 al	 sol,	 como	 si	 sus	 paredes	 fueran	 de	 plata
bruñida.

El	comandante	Blomsberry,	 J.	T.	Maston,	 los	delegados	del	«Gun-Club»,
todos	 habían	 subido	 al	 puente	 y	 examinaban	 aquel	 objeto	 que	 flotaba	 a	 la
ventura	sobre	las	olas.

Todos	 miraban	 con	 febril	 ansiedad,	 pero	 en	 silencio,	 sin	 atreverse	 a
formular	el	pensamiento	que	se	les	ocurría.

La	 corbeta	 se	 acercó	 a	 menos	 de	 dos	 cables;	 toda	 la	 tripulación	 se
estremeció	al	reconocer	el	pabellón	americano.

En	aquel	instante	se	oyó	como	un	rugido.	Era	el	bueno	de	J.	T.	Maston	que
acababa	de	caer	sin	sentido;	porque,	olvidándose	de	que	su	brazo	derecho	se
hallaba	 reemplazado	por	 un	garfio	 de	hierro,	 quiso	darse	 una	palmada	 en	 la
cabeza,	y	recibió	un	golpe	terrible	que	le	privó	del	conocimiento	por	completo.

Lo	 levantaron	 y	 le	 prodigaron	 auxilios	 hasta	 que	 volvió	 en	 sí;	 y	 sus
primeras	palabras	fueron:

—¡Ah!	 ¡Tres	 veces	 brutos!	 ¡Cuatro	 veces	 mentecatos!	 ¡Cinco	 veces
estúpidos!

—Pero	¿qué	pasa?	—dijeron	todos.

—¿Que	qué	pasa?

—¡Sí	hable!

—Pues,	 so	 tontos,	 pasa	que	 el	 proyectil	 no	pesa	más	que	diecinueve	mil
doscientas	cincuenta	libras.

—¿Y	qué?

—Y	que	desaloja	veintiocho	toneladas,	o	sea	cincuenta	y	seis	mil	libras;	y,
por	consiguiente,	¡flota!

Y	 con	 qué	 expresión	 acentuó	 la	 palabra	 ¡flota!	 ¡Y	 era	 verdad!	 Todos
aquellos	 sabios	 habían	 olvidado	 esta	 ley	 fundamental;	 que	 por	 efecto	 de	 la
ligereza	específica,	el	proyectil,	después	de	ser	arrastrado	en	su	caída	hasta	las
mayores	 profundidades	 del	 océano,	 tenía	 que	 volver	 naturalmente	 a	 la
superficie.	Y	en	aquel	momento	flotaba	a	merced	de	las	olas…



Inmediatamente	 se	 echaron	 al	mar	 los	 botes,	 precipitándose	 a	 ellos	 J.	 T.
Maston	y	sus	amigos.	La	emoción	había	llegado	al	colmo;	todos	los	corazones
palpitaban	mientras	 las	 lanchas	 se	 acercaban	 al	 proyectil.	 ¿Qué	 contendría?
¿Vivos	o	muertos?	¡Vivos,	sí!	Vivos	a	no	ser	que	la	muerte	hubiera	venido	a
Barbicane	y	a	sus	dos	amigos	después	de	haber	enarbolado	aquel	pabellón.

En	 los	 botes	 reinaba	 un	 profundo	 silencio;	 todos	 los	 corazones	 latían
agitados;	 los	ojos	no	veían	ya.	Una	de	 las	 lumbreras	estaba	abierta.	Algunos
pedazos	 de	 cristal	 que	 habían	 quedado	 en	 el	marco,	 probaban	 que	 se	 había
roto.	Esa	lumbrera	se	hallaba	entonces	a	la	altura	de	cinco	pies	sobre	las	aguas.

Se	 acercó	 una	 lancha,	 la	 de	 J.	 T.	 Maston,	 y	 éste	 corrió	 hacia	 el	 cristal
roto…

En	 aquel	 momento	 se	 oyó	 la	 voz	 alegre	 y	 clara	 de	 Miguel	 Ardán,	 que
gritaba	con	acento	de	triunfo:

—¡Blancas,	Barbicane,	cerrado	a	blancas!

Barbicane,	Miguel	Ardán	y	Nicholl	jugaban	al	dominó.
	

	

Capítulo	XXIII.

Conclusión
	

No	se	habrá	olvidado	la	inmensa	simpatía	que	acompañó	a	los	tres	viajeros
en	el	momento	de	su	partida.	Dada	la	emoción	que,	tanto	en	el	antiguo	mundo
como	en	el	nuevo,	habían	levantado	al	acometer	su	empresa,	¿cuál	no	sería	el
entusiasmo	que	había	de	acogerlos	a	la	vuelta?	Los	millones	de	espectadores
que	habían	invadido	la	península	de	la	Florida,	¿no	correrían	al	encuentro	de
aquellos	 aventureros?	 ¿Aquellas	 legiones	 de	 extranjeros	 que	 habían	 acudido
de	 todos	 los	 puntos	 del	 Globo	 a	 las	 riberas	 americanas,	 abandonarían	 el
territorio	de	la	Unión	sin	volver	a	ver	a	Barbicane,	Nicholl	y	Miguel	Ardán?
No,	 la	ardiente	pasión	del	público	debía	responder	dignamente	a	 la	grandeza
de	la	empresa.	Unos	seres	humanos	que	habían	dejado	el	esferoide	terrestre	y
volvían	a	él	después	de	aquel	extraño	viaje	a	los	espacios	celestes,	no	podían
menos	de	ser	recibidos	como	lo	será	el	profeta	Elías	cuando	vuelva	a	la	Tierra.
Verlos	 primero,	 oírlos	 después,	 he	 ahí	 el	 deseo	 general,	 deseo	 que	 se	 iba	 a
realizar	muy	pronto,	para	todos	los	habitantes	de	la	Unión	americana.

Barbicane,	 Miguel	 Ardán,	 Nicholl	 y	 los	 delegados	 del	 «Gun-Club»
llegaron	 sin	 demora	 a	 Baltimore,	 donde	 fueron	 recibidos	 con	 indescriptible
entusiasmo.	Estaban	próximas	a	publicarse	las	notas	del	presidente	Barbicane.
El	New	York	Herald	compró	el	original	a	un	precio	que	aún	se	 ignora,	pero



que	debió	de	ser	elevadísimo.	En	efecto,	durante	la	publicación	del	Viaje	a	la
Luna,	la	tirada	de	aquel	periódico	llegó	a	cinco	millones	de	ejemplares.	A	los
tres	 días	 de	 la	 vuelta	 de	 los	 viajeros	 a	 la	 Tierra,	 se	 sabían	 ya	 los	 menores
detalles	 de	 su	 expedición:	 no	 quedaba	más	 que	 ver	 a	 los	 héroes	 de	 aquella
empresa	sobrehumana.

La	 exploración	 de	 Barbicane	 y	 sus	 amigos	 alrededor	 de	 la	 Luna	 había
permitido	 el	 dominio	 del	 satélite	 de	 la	 Tierra.	 Aquellos	 sabios	 lo	 habían
observado	de	visu,	y	en	condiciones	particulares,	Se	sabían	ya	los	sistemas	que
debían	 desecharse	 y	 los	 que	 debían	 aceptarse,	 sobre	 la	 formación	 del	 astro,
sobre	 su	 origen	 y	 sobre	 su	 habitabilidad.	 Se	 conocían	 los	 secretos	 de	 su
pasado,	 su	 presente	 y	 su	 porvenir.	 ¿Qué	 objeciones	 podían	 oponerse	 a	 unos
observadores	 concienzudos	 que	 habían	 medido	 a	 menos	 de	 40	 kilómetros
aquellas	 curiosas	montañas	 de	Tycho,	 la	más	 extraña	 del	 sistema	 orográfico
lunar?	¿Qué	podía	responderse	a	los	sabios	cuyas	miradas	habían	penetrado	en
los	 abismos	 del	 circo	 de	 Platón?	 ¿Cómo	 contradecir	 a	 aquellos	 hombres
osados,	 a	 quienes	 los	 azares	 de	 su	 tentativa	 habían	 conducido	hasta	 la	 parte
invisible	 del	 disco	 lunar?	 Había	 ya	 derecho	 a	 poner	 límites	 a	 esa	 ciencia
selenográfica	que	había	formado	el	mundo	lunar,	como	Cuvier	el	esqueleto	de
un	 fósil,	 y	 decir:	 ¡la	 Luna	 fue	 un	mundo	 habitable	 y	 habitado	 antes	 qué	 la
Tierra!	¡La	Luna	es	hoy	un	mundo	inhabitable	e	inhabitado!

Deseoso	 el	 «Gun-Club»	 de	 celebrar	 la	 vuelta	 del	 más	 ilustre	 de	 sus
miembros	y	de	sus	dos	compañeros,	organizó	un	banquete,	pero	un	banquete
digno	 de	 los	 triunfadores	 y	 del	 pueblo	 americano,	 en	 tales	 condiciones,	 que
pudieran	tomar	parte	en	él	todos	los	habitantes	de	la	Unión.

Todas	 las	 cabezas	 de	 línea	 de	 los	 ferrocarriles	 del	Estado	 se	 pusieron	 en
comunicación	 por	 medio	 de	 carriles	 volantes.	 En	 todas	 las	 estaciones,
empavesadas	 con	 las	 mismas	 banderas	 y	 adornadas	 del	 mismo	 modo,	 se
dispusieron	 mesas	 servidas	 uniformemente.	 A	 una	 hora	 determinada	 con
exactitud	por	medio	de	relojes	eléctricos	que	iban	al	segundo,	se	 invitó	a	 las
poblaciones	a	sentarse	a	las	mesas	del	banquete.

Durante	cuatro	días,	desde	el	5	al	9	de	enero,	estuvieron	suspendidos	 los
trenes,	como	lo	están	el	domingo	todos	los	ferrocarriles	de	la	Unión,	y	todas
las	vías	quedaron	libres.

Sólo	 una	 locomotora	 de	 gran	 velocidad,	 y	 que	 arrastraba	 un	 coche	 de
honor,	tuvo	permiso	para	circular	aquellos	cuatro	días	por	los	ferrocarriles	de
los	Estados	Unidos.

La	 locomotora,	 ocupada	 por	 un	maquinista	 y	 un	 fogonero,	 conducía	 por
favor	especial,	al	respetable	J.	T.	Maston,	secretario	del	«Gun-Club».

El	coche	conducía	al	presidente	Barbicane,	al	capitán	Nicholl	y	a	Miguel



Ardán.

Al	silbido	del	maquinista	y	entre	toda	clase	de	aclamaciones,	partió	el	tren
de	 la	 estación	 de	Baltimore	marchando	 con	 una	 velocidad	 de	 80	 kilómetros
por	hora.	Pero	¿qué	era	esa	velocidad	comparada	con	la	que	impulsaba	a	los
tres	compañeros	al	salir	del	columbiad	disparados	a	la	Luna?

En	esa	forma,	fueron	pasando	de	ciudad	en	ciudad,	encontrando	a	su	paso	a
las	 poblaciones	 sentadas	 a	 la	 mesa,	 y	 que	 les	 saludaban	 con	 las	 mismas
aclamaciones	 y	 los	 mismos	 aplausos.	 Así	 recorrieron	 el	 Este	 de	 la	 Unión
atravesando	 Pennsylvania,	 Connecticut,	 Massachusetts,	 Vermont,	 Maine	 y
Nueva	 Brunswick;	 cruzando	 el	 Norte	 y	 el	 Oeste	 por	 Nueva	 York,	 Ohio,
Michigan	 y	 Wisconsin;	 bajaron	 de	 nuevo	 al	 Sur	 por	 Illinois,	 Missouri,
Arkansas,	Texas	y	la	Luisiana;	corrieron	al	Sudeste	por	Alabama	y	la	Florida;
subieron	 de	 nuevo	 por	 la	 Georgia	 y	 las	 Carolinas;	 visitaron	 el	 centro	 de
Tennesse,	 Kentucky,	 Virginia	 e	 Indiana	 y	 luego,	 desde	 la	 estación	 de
Washington,	 volvieron	 a	 Baltimore;	 pudiendo	 asegurarse	 en	 aquellos	 cuatro
días,	 que	 todo	 el	 pueblo	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América	 sentado	 en	 un
inmenso	 banquete,	 los	 había	 saludado	 con	 indescriptible	 entusiasmo	 a	 un
mismo	tiempo.

¡Digna	 apoteosis	 de	 aquellos	 tres	 héroes,	 a	 quienes	 la	 fábula	 hubiera
elevado	seguramente	a	la	categoría	de	semidioses!

Y	 ahora	 preguntamos:	 ¿Produciría	 algún	 resultado	 práctico	 esta	 tentativa
sin	 precedentes	 en	 los	 anales	 de	 los	 viajes?	 ¿Se	 establecerán	 alguna	 vez
comunicaciones	directas	con	la	Luna?	¿Se	fundará	un	servicio	de	navegación	a
través	del	 espacio,	para	 recorrer	 el	mundo	 solar?	¿Se	podrá	 ir	de	uno	a	otro
planeta,	 de	 Júpiter	 a	Mercurio,	 y	más	 adelante	 de	 una	 a	 otra	 estrella,	 de	 la
Polar	 a	Sirio?	 ¿Habrá,	 en	 fin,	 un	 sistema	de	 locomoción	que	 permita	 visitar
esos	soles	que	pululan	en	el	firmamento?

No	es	fácil	 responder	a	esas	preguntas;	pero,	dado	el	audaz	ingenio	de	la
raza	anglosajona,	a	nadie	extrañará	que	los	americanos	hayan	procurado	sacar
partido	de	la	tentativa	del	presidente	Barbicane.

Así,	 al	 poco	 tiempo	 de	 la	 vuelta	 de	 los	 viajeros,	 el	 público	 recibió	 con
marcado	 favor	 el	 anuncio	de	una	Sociedad	en	Comandita	 (Limitada)	 con	un
capital	 de	 cien	millones	 de	 dólares,	 dividido	 en	 cien	mil	 acciones	 de	 a	mil
dólares,	 con	 el	 nombre	 de	 «Sociedad	 Nacional	 de	 Comunicaciones
Interestelares».	 Su	 presidente	 era	 Barbicane;	 su	 vicepresidente,	 el	 capitán
Nicholl;	 secretario	 de	 la	 administración,	 J.	 T.	 Maston;	 y	 director	 de	 los
movimientos,	Miguel	Ardán.

Y	 como	 es	 propio	 del	 carácter	 americano	 preverlo	 todo	 en	 los	 negocios,
hasta	las	quiebras,	se	nombró	de	antemano	juez	comisario	al	respetable	Harry



Treloppe,	y	síndico	a	Francisco	Dayton.
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